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Como adelanto Diario MoniTor
en su edicion de este martes,
autoridades de la PGRy del
Ejército mexicano realizaron
un cateo en un predio
menonita en la carretera
Alvaro Obregdn, municipio
de Cuauhtémoc, Chihuahua,
donde se encontré media
tonelada de mariguana, que
se presume pertenece al
cartel de Los Arreola.

“Maté nomas... maté'y

> LAgrimas ha asesinado por lo menos a seis personas, dos de ellas por orden de los narcos, y suele hacerse cortaduras en los brazos
Violado por un hombre cuando era nifio, obligado a trabajar en los sembradios de mariguana y amapola en la sierra sinaloense, su
primer cuerno de chivo, un rifle AK-47, lo recibi6 de su tio “a los seis, siete anos”. Hoy tiene 16 de edad y ya sabe que lo van a matar

ULTIMA PARTE

EL, LAGRIMAS

Luis GUILLERMO HERNANDEZ
ENVIADO EN CULIACA'N, SINALOA

El se llama Ldgrimas, aunque debia
llamarse Cicatrices.

Abre un poquito menos los ojos
negros, esas canicas pestafiudas de
una hermosurarobada ala mas tris-
te mirada de perro tierno, y sonrfe,
con labios francos y abiertos, para
sosegarse con su futuro: “a ese hijo
de su pinche madre también lo voy
amatar”.

Ningunmusculosealteradespués
en el rostro de Ldgrimas, ni los par-
pados de pestafnas interminables, ni
los pémulos surcados por heridas, ni
el cuello, apenas sus labios, que re-
cuerdan la violencia més cruda, la
acometida del pene agresor, el do-
lor bajo la espalda, las piernas do-
bladas, la panza en vértigos: “a ese
hijo de su pinche madre también lo
voy a matar.

No se me olvida su cara. Va a lle-
gar ese dia en que me voy a sacar la
espina”.

Ni siquiera se detiene en los de-
talles, nomas acumula iméigenes
rojas y las vierte a borbotones sin
detenerlas, como agua de un arro-
yo que le saltara de la boca: “porque
por ese hijo de su pinche madre no
voy a cobrar, a ese hijo ‘e putalo voy
a matar yo con mis manos y sin un
centavo, verd”.

Parece que las palabraslo calman,
como side tanto decirlas se hicieran
actos consumados para su reman-
so. Ldgrimas habla como si viviera
lo que dice.

Juntasusmanospequefias,deufas
limpias,como quien estapronto para
unrezo, se rascala cabeza, casiara-
pe,ypasalosdedosporlaviejaherida
en “L” que divide su frente. No deja
de mover las pupilas el chamaco, ni
bambolearlasrodillas. Acasofrunce
las cejas, de cuando en cuando, pero
se altera muy poco si relata su pasa-
do. Porque, a los 16 afios, Ldgrimas
es un nifio que tiene pasado, y una
lagrima tatuada en la mejilla.

“Hasta que deje de llorar”

“A mi todo mundo me conoce, aqui
y afuera, y me tienen miedo”, confir-
ma, y las fotos de su rostro, viejas y
nuevas, reflejan el paso de tres déca-
das y no de unos cuantos afos.

Ldgrimas acumula llagas maés
que lagrimas. Desde sus primeros
ingresos al Consejo Tutelar, a los
diez,cuandorob6 primeroylesiond
después al director de una escuela
primaria en Topolobampo, su tie-
rra natal, hasta una de las tltimas
de sus“acciones conocidas™: el ase-
sinato, con el afilador de un carni-
cero, de dos vendedores de droga
que debian favores a un céartel en
Tijuana.

Las llagas de su cuerpo, las lineas
arrancadasalacarne,lenacieroncon
laCuernode Chivode sutio materno:
“alos seis, siete afios, me agarraba'y
me daba, me decia que hasta que de-
je de llorar, hasta que deje de llorar,

como hombre, y me pegaba enla es-
palda,enlaspiernas,conlacuernode
chivo me pegaba, y hasta que dejaba
de llorar pa’ que ya no me pegara”.

Se le ahondaron con la rudeza de
la violacidn y la indiferencia brava
de su madre, mujer bronca de costa
sinaloense,queagolpede frustracio-
nes vaci6 cuanto rencor encontro en
su hijo méas pequeiio.

“Yaveloquepas6”,dice Ldgrimas,
“sigame pegando, sigale pegando a
mis hermanos paraque vealo que va
aseguir pasando.Le echoen carami
vida, todo el tiempo me ha golpeado
mucho. A mi madre un te quiero no
me sale decir, no sé por qué: rencor
que le tengo”.

Y como tantas llagas juntas ma-
tan, ahi estd Ldgrimas en los rela-
tos traspapelados del Frontera de
Tijuana, en esos rojos encendidos
que resefan, sin piel de por medio,
el asesinato de dos burros de 14y 16
afios de edad, presumiblemente del
cartel de los hermanos Arellano Fé-
lix, en unas bodegas cerca del mar,
a manos de una puntiaguda chaira,
que es la herramienta que usan los
carniceros para afilar cuchillos de
carnicero que ¢l llevaba “preparada
para el bisne”.

“Los pasé de lado a lado. Al ulti-
mo, eran cinco todos, al iltimo yano
le pude sacar la chaira, porque se le
atraves0,no sé siagarrariahueso, no
sé, porque cuando yojalaba,laecha-
baasipa’traspa’seguirle tundiendo,
el chavalo se quejaba y de doblaba, y
no le salia”.

Y con sus ojos hace la sefia del he-
rido, el rostro de dolor que yavividy
que aunrecuerda, mientras escucha
el relato de otra nota perdida en las
paginasdel Fronteraque,en2001,in-
formé que un parde muchachosapa-
recieron muertos en un centro cul-
tural del sur de Tijuana, con sefales
de puiialadas hechas con un casco
de vidrio roto para herir.

Pero él, para Ldgrimas, todo fue
una confusion entre camaradas. Un
“subir la loquera” en noche de pa-
rranda, porque nada mas registra
en su rostro de nifio.

Reconoce, eso si, que se hizo duro
por el frio de la frontera, el frio de la
tierra, que él intentaba alejar como
podia,comolavez queus6 “unperro
lanudo, biengrande, estababonito el
perro,y con él me quitaba el frio. No
meechabaencimaelperro,porunla-
do me ponia y me quitaba el frio”.

Y el frio de todos, el hielo de los
sinopcién,que como élnomasasien-
tan en sus hojas criminales un par-
co “tuve que defenderme, y lo hice
como pude”.

“Les tiene que hacer

caso uno aellos”
Sentadoenesasilla, Ldgrimasparece
no sentir lo que relata. Aunque cie-
rralos ojos paracontar suvidaenlos
campos de amapolay mariguana, su
voz bien puede estar contando lare-
sefia textual de un fin de fiesta.

“Alla me traian con pistolas, con
cuernos, con todo, pero no me gustd
nada porque le tiene que hacer ca-
so uno a ellos”, dice, y cuenta poco
a poco que el dinero se escurri6 tal
como vino.
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Lapagadelasiembra,dice,nosue-
le ser tan alta pero, obligado por su
tio, “por un pariente nomas”, era el
destino que tenia marcado un nifio
como él, de “suerte perra”.

Muestra sus manos, repletas de
callos, de tatuajes, de heridas, las
muestra nomas y sin que pause, re-
sume jornales de once horas arran-
cando a la tierra el enervante.

“Ni siquiera se qué cartel”, dice,
qué mafialo tuvo contratado en sus
terrenos. Lo que si sabe es que vol-
ver, lo que se dice volver, hoy ya no
puede,porquetambiénahidejomu-
chos “problemas”.

“Dejé mucha droga, ya dejé mu-
cha droga, dejé resistol, dejé thiner
cuando conoci a mi sefiora, cuando
nacié mi hija que no conozco, de-
jé la jeringa, a mi nadie me creyo,
pero yo lo que le dije a ella fue que
poco a poquito vas a ir viendo mi
cambio”.

“¢Y cOmo empezaste a matar?”.
“Maté nomas. Maté y ya”. Y abre los
0jos, los desborda. Los destella.

1
1

;Y como
empezaste

a matar?’.

“Maté nomas. Maté
y ya". Y abre los
0jos, los desborda.
Los destella.”

“Es un dolor bonito”
Ldgrimas tiene los brazos llenos de
dolor. Y todo el cuerpo.

“Es un dolor bonito, porque me
corto,descanso conmigo mismo, me
gusta sentir el dolor, y no me gusta
decirle anadie. Me miranlas cicatri-
ces, por eso saben que me corto, pero
no le digo a nadie”.

Y las lineas horizontales, inva-
riablemente horizontales,le cruzan
los brazos de casi hombre desde la
muifieca hasta el hombro, en grue-
sos y delgados hilos de piel como
montafias, que parecen dibujar su

El gobierno carece de imaginacion: Diego Valadés

MENORES ASESINOS... POR FALLAS DEL ESTADO

EDGAR GONZALEZ SANTIAGO

Los menores de edad involucrados
en el crimen organizado son pro-
ducto de la falta de politicas publi-
cas dirigidas a combatir la pobre-
za'y garantizar el crecimiento y el
desarrollo arménico e integral de
los nifos y los jovenes. Por ello,
la delincuenciay las drogas le han
hecho dafio a muchos, pero el Es-
tado dafia a todo este sector de la
poblacion, entanto que el gobierno
federal, que no el Estado, esta per-
diendo la batalla contra los crimi-
nales, porque carece de definicio-
nes politicas.

Diego Valadés, director del Ins-
tituto de Investigaciones Juridicas
de laUNAM, precis6 que de nada
serviria reducir la edad penal a16
afios, porque el crimen buscaria a
nifios de15014 afios, y sise bajaaig
afioslaedad penal,buscardaninos
de 12 013 afos; lo que es indispen-
sable, considerd, es que las autori-
dades asuman su responsabilidad

para garantizar oportunidades de
desarrollo sano a los nifios, con la
garantiade educacion publicahas-
taelnivel superior, el esparcimien-
to en espacios y el empleo.

DiarRio MoNITOR publica un
trabajo periodistico denominado
Niros de la furia, que da cuenta
de los menore de edad narcotra-
ficantes, nifios multihomicidas y
nifios violadores, que han sido de-
vorados por la vida del México del
siglo XXI.

Valadés consider6 queestasitua-
ciénesreflejodelafaltadepoliticas
publicas integrales, “de tal suerte
que, al darle elementos de distrac-
cién,de empleoy ocupacion,dees-
parcimiento,deinformaciény cul-
tura, los podamos sustraer de la
influencia de los delincuentes.

Entrevistado en el marco del
Congreso Internacional y Cuarto
Congreso Nacional de Derecho
Constitucional, organizado por el
Instituto de Investigaciones Juri-
dicas de la UNAM, dijo que laju-

propia cordillera.

Sobre su pecho, sobre la piel de su
pecho, a la altura de la tetilla dere-
cha hay una enorme cicatriz en for-
ma de corazén. Debe tener cuatro,
cinco centimetros de didmetro el
promontorio de la piel, que sélo es
huella de un tatuaje antiguo de una
cruz sobre una tumba. El mismo ni-
fio laborro con lo que tuvo.

Casi cadavestigio de su dolor,o de
su furia, estan grabados en sus bra-
Z0s, en sus piernas, en su abdomen.

Desde la “L” que divide su frente,
provocada por un intento fallido de
suicidio, hasta el tatuaje tltimo al fi-
nal del ojo izquierdo, que no quiere
borrar porque lo nombra, es su de-
signio: “unaldgrimatatuadasonase-
sinatos, por eso me dicen Ldgrimas,
por la que traigo tatuada en la cara”.

Y esos surcos son su desahogo. “A
sino le hago mal a nadie. Imaginese
que cada vez que tuviera coraje en
vez de hacerme eso a mi mismo, sa-
caraunapuntay atravesaraaunple-
be y dijera: uh, qué gusto”.

ventud en este pais “ha sido abso-
lutamente desdefiada”, porque no
se han dirigido programas a este
sector de la poblacion para su de-
sarrollo pleno.

“A tal punto que los jovenes que
desean acceder a la educacién su-
perior carecen de instrumentos
de orientacion para saber la cali-
dad de las instituciones educati-
vas a las que quieren ingresar. No
hay politicas de empleo para la ju-
ventud, no hay politicas paralare-
creaciénnipoliticas parafomentar
la cultura”.

El ex procurador apunt6 que es
muy grave que un pais “con altisi-
mos niveles de pobreza y de mise-
ria” no sea capaz de generar em-
pleos, “y estos son los elementos
que estian afectando a la juven-
tud”.

El trabajo Nifios de la furia da
cuenta que el afio pasado, 670 me-
nores, en su mayoria varones, fue-
ron remitidos a diversos Consejos
Tutelares para Menores Infracto-

Y su castigo. Porque acepta sin te-
mor que la vida, al menos la que le
queda,serasoloparapagarporloque
hizo: “me van a matar, ya sé que me
van a matar. Debo muchas”.

“’Yelperdon?¢Podrias perdonara
los que te hicieron dafo, Lagrimas?”
Y se calla. Se queda callado un mo-
mento y fija sus enormes canicas en
quien le habla:

“No”, dice Ldgrimas. Y esa gota
que nunca termina de bajar por su
mejilla, esa permanente lagrima ta-
tuada en el infierno, aparece ahora
mésnegra, masgrande, mas profun-
da,comosélo puedenser profundas,
ygrandesynegraslas cicatrices, de-
masiadas cicatrices, que debe tener

tatuadas en el alma.
mundo me

conoce,

aqui y afuera, y me
tienen miedo”

A mi todo

res, y que en Culiacan se remitio a
33 por homicidio, 15 de los cuales lo
hicieron contratados por la delin-
cuencia organizada.

En este sentido, Diego Valadés
aseverd que “si los delincuentes
afectan a la sociedad por involu-
crar a algunos jovenes en la crimi-
nalidad, el Estado afecta a todos
los jovenes por no reconocer sus
necesidades y no atenderlas ade-
cuadamente”.

Cuando se le pregunt6 si el Esta-
dovaperdiendo laguerra contrael
crimen organizado, respondid que
“loque estamosviendoeslaausen-
cia de politicas pablicas y una au-
senciade definiciones constitucio-
nales de la naturaleza del Estado
contemporaneo mexicano.

El que pierde esa lucha, advir-
tid, no es el Estado mexicano, sino
un gobierno federal que carece de
definiciones politicas identifica-
blesy que no ha querido dar pasos
adelante para reformar al Estado
mismo”.

NOTIMEX
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Lanavaja filosa...para

SA

robar unos pesos

> Aln esta en la mente de Colabichi el chorro de sangre que brotoé del abdomen de aquella mujer...y el grito del vigilante, el aullido, el miedo
Con apenas ocho afios de edad entrd por primera vez al tutelar. Robo, asalto con violencia, intento de homicidio, venta de droga,
consumo consuetudinario de estupefacientes e intento de violacién conforman su historia delictiva, ahora que ya cumplio los 14

SEGUNDA PARTE

TU, COLABICHI

Luis GUILLERMO HERNANDEZ
ENVIADO EN CULIACAN, SINALOA.

Lanavajaentrafilosa,lenta, contun-
dente, enel envejecido abdomende
la gorda mujer ¢La sientes? ¢Ves el
chorrote de sangre, el caliente cho-
rro colorado quetesalpicalapierna
derecha del pantalén, y el grito del
vigilante, el aullido, el miedo?

Fuiste tu, Colabichi, fuiste tay tu
mano derecha, tu mano de 11 afios
cumplidos meses antes. La foto de
El Debate, aun sin permitir ver tu
cara, dice que eres tt. Lagorda mu-
jerestaaullando¢Ves? Tambiénella
dice que fuiste tt, Colabichi. Y esta
aullando porquele enterrastelana-
vaja justo debajo del seno derecho,
y ahi sigue.

Entraste a robar, carajo, entraste
ese jueves por la noche a la mue-
bleria “Muebles para el Hogar Don
José”, o algo asi, en la zona Dorada
de Culiacan, noméas para robarte
unos cuantos pesos para el perico
delanoche, y noibas sdlo, llevabas
contigo a tu navaja, compafera de
sangre como no has conocido otra.
Ni conoceras.

Y no es la primera vez, escuincle
de ojos pequeios, de hoyo en las
mejillas, porque bien que cuentas,
sinrubores pudibundos, que empe-
zaste a caer en el Tutelar cuando
apenas despegabas ocho calenda-
rios y te urgia tener esa bicicleta,
la primera de tu vida.

No eslaprimeravez, porque bien
que traes la cuenta de tus robos 'y
tus “malias”, que es la forma que
encontraste para

llamar a tus asal- CCémO crees que
vas a huir de lo que
dio, ventas de dro- duele, Colabichi? El
mundo esta hecho
estupefaciente, in- d €Sd medida.

tentos de violacion, C'Como aquella

tos con violencia,
intentos de homici-

ga, consumos con-
suetudinarios de

por los que, una vez

yotra, tehasganado V€Z, te acuerdas?
apulso el mote que Cyjando intentaste

tedesignayteiguala

con un podrido ani- ahorcarte porque
malillo ponzofioso: sentiste que para
nadie valias algo.

Colabichi.

¢0 no fue eso el
asalto a mano ar-
mada afuera del Hospital Regional
del IMSS en Culiacan, unos meses
después del robo de la bicicleta, en
2002? {No fue eso el haberte brin-
cadolacercadelacasadelavecina
en Guasave que, justo cuando ha-
bias tomado el bolso con casi tres
mil pesos, te agarrd de las grefias
y se puso a gritonear hasta que lle-
g6 la patrulla junto con la familia
que te habia dado cobijo y traicio-
naste? ¢{No fue eso la bicicleta que
te robaste de una panaderia, y que
fuiste a perder un mes después en
el Malecén del rio del Puente Vie-
jo porque viste otra mejor que no te
pudiste clavar?

Si, Colabichi, “se te prendid lalo-
quera”,comodices,ydesdelosocho
afios abandonaste a tu familia, o lo
que quedaba de ésta, y dejaste To-
polobamponomaspormalora,para
agarrar de cordonumbilical el cris-
tal, el activo y el perico “només por
presumir”, que te han dado cuerda
los afios que han seguido.

Y la vida, Colabichi, que se te va
escurriendo vueltahumo, comoese
que despide la piedrita blanca que
calientas con el foco encendido y te
aliviana, te activa, pero cuando se
tebaja, entrado el amanecer, te deja
casi ciego con un pinche rayiyo de
sol de lamafiana. Puum, dices bien
Colabichi: puum.

“si, LE PEGASTE EL
BALAZO"”

¢{Dé6nde dejaste la nifiez, Cola-
bichi? Y no repitas que tus padres,
campesinos sinaloenses, muer-
tos de hambre como muchos, te
la escondieron entre los cuerazos,
la ignorancia vy el divorcio. No re-
pitas que las friegas de tu padras-
tro, adicto a la cocaina y alcohdli-
co, y los gritos de “te voy a matar,
te voy amatar” se lallevaron entre
las silabas.

¢Donde la dejaste, escuincle de
sonrisa grande, frente amplia, na-
riz rectilinea? ¢En el balazo que le
metisteunanocheatupadrastro,ya
harto de sus golpes, o en los gritos
de tu madre, ahogada en el llanto

que maldecia la hora de tu na-
cimiento y buscaba el hachade
su macho para darte?

Seguro diras que ahi, que la
pistola estaba cargada sin que
lo supieras, y que tu s6lo que-
rias espantarlo al cabrén, s6lo
querias que te dejara de decir
“maldito mocoso de mierda”, y
que no te llamara “pinche pe-
rro, muerto de hambre” y que
tumamadejarade fingir que no
escuchabay te abrazara, te di-
jera que te amaba, que no iba a
permitir que te dolierauna vez
mas el corazodn, pinche Colabi-
chi de poco aguante.

¢Fue ese dia, Colabichi? ¢O
fue cuando entendiste que
nunca tuviste el carifio de tu
madre? El dia que descubriste
que ya llevabas casi tres afios,
entrando y saliendo del Tute-
lar,sinverlaalos ojos,sinmirar
su cara redonda de mujer mo-
rena, treintafera,nilas manos,
ni los ojos negros, ni los oidos
puestos para escuchar que de-
jara a ese hombre y que tu le
prometias darle dinero, man-
tenerla si fuera posible, darle
amor y ayudarla con la plebe
“como no hizo el hijo de puta”
que te engendro.

No, Colabichi, a lo mejor ni
sabes donde diablos quedo6 tu
ser de nifio, porque empezas-
te a salir en los periddicos, en
primera plana, y te sentiste
admirado, temido, poderoso,
y esa fama suplié cualquier
ausencia.

Te ganabas los cuatro mil,
cincomil pesosmésrapido que
cualquier otro, y luego luego te
acercaste alosmerosjefesdela
mafia culichi, que
te ensefiaron no
s6lo a abrir puer-
tas de casas, sino
también de autos,
y cajas fuertes, y
bodegas, y joye-
riasy vientres.

Y la alegria {Te
acuerdas, chama-
co de metro y me-
dio?Laalegriaque
sentias antes del
robo, del asalto,
esa sensacion de
poseer “felicidad,
alegria, que tenia
poder, algo” que
llenaba hasta los huesos mas
dolientes de tus piernas mal-
tratadas.

“AHI ESTA LA COBIJA”

{Coémo crees que vas a huir
de lo que duele, Colabichi? El
mundo esta hecho a esa me-
dida. ¢Como aquella vez, te
acuerdas? Cuando intentas-
te ahorcarte porque sentiste
dentro de tu cuerpo que para
nadie valiasalgo,y “se te pren-
dié la loquera”, como dices, y
rompiste la sdbana, “ahi esta
la cobija todavia”, pero entré
el “licenciado” y te preguntd
que qué hacias, y llorando de
rabiale dijiste que querias mo-
rirte.{Teacuerdas? Esediaque
le pedisteaDios que perdonara
todo lo que habias hecho. Pe-
ro no supiste bien si él te escu-
chd, porque dijiste clarito: “La
vida que llevo se la agradezco
a Dios. Los topes, no”.

¢O crees que la sangre al-

gun dia se te olvide? Dices
que quieres hacer la prepa-
ratoria, Colabichiy que quie-
res ser policia de caminos de
la Federal Preventiva. “De ra-
tero a policia”, chamaco, para
que te regresen las cachuchas
de la AFI, las placas de la AFI
y las camisas de la AFI que
llevabas contigo la dltima vez
que ingresaste al Consejo. <Y
la sangre?

Si, te vas a decir algo como
esto: “perdi mi niflez, pero es-
pero recuperar algo pa’ méas
a’elante, estudiar, tener fami-
lia, me tengo que ir de aqui, me
voy a quedar aqui hasta mayo,
y ya, hasta terminar la secun-
daria (en el Centro de Obser-
vaciony Readaptacion del Me-
nor Infractor de Culiacén, Si-
naloa) y luego voy a hacer la
prepa afuera”.

Te vas a decir, como si fue-

ra cierto, que “ahora me doy
cuenta que perdi mi nifiez y
quiero disfrutar la demas vi-
da que me queda”. Que “yo no
me siento a gusto con lo que
ha sido mi vida” y que hasta
formaste la Banda de Guerra
del Consejo, para que la mu-
sica toque todo el dia y vuelva
lavida.Y que en diez afios vas
a ser comandante de la AFL, y
seras bueno, y no habra mas
piedrasentucamino, nitopes,
ni dolores.

Vas a decirtelo, chamaco de
14 afios cumplidos, para que el
chorrote de sangre de lagorda
mujer, el caliente chorro colo-
rado que te salpica la pierna
derecha del pantalén, y el gri-
to del vigilante, el aullido, el
miedo, no te repitan cada dia,
encadasuefio, que fuiste tti Co-
labichi que fue tumano.Y des-
piertes llorando.

COPACABANA

Tarifa vigente al
28 de Febrero del 2006
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ESTIMADO PATRON

A partir del primero de febrero los pagos de cuotas

ante el IMSS, para patrones con mas de cuatro
trabajadores, deben realizarse con el NUEVO SUA.

En caso de requerir apoyo para generar el disco de
pago, la Subdelegacién que controla su registro
patronal lo atenderd. Acuda a ella y cumpla

oportunamente.

Para mayores informes comuniquese a los teléfonos:
01 800 300 IMSS (4677) yenel D. F. y Area
Metropolitana 52 11 27 29 y 52 38 27 23

Direccion de Incorporacion y Recaudacion
del Seguro Social




La PGR cuenta con un sitio para ayudar a encontrar menores extraviados, que permite
ver el rostro actual de un nifio desaparecido diez afios atras. www.menoresperdidos.org
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En la tltima semana se
reportd la muerte de

ocho personas por causas
asociadas al frio, con lo que
suman 65 fallecimientos en
esta temporada invernal,
informo la Secretaria de
Salud. Cinco murieron en
Chihuahua, dos en Zacatecas
y unaen Jalisco.

Los ninos de la furia

> Hijos de una violencia que nunca cesa, hi amaina, son exactamente lo que hicimos de ellos y de su mundo. Son el reflejo de la sociedad
Son éstas sus razones, sus rostros y sus suenos, si los hay. Nifios narcotraficantes, nifios multihomicidas, nifios violadores, devorados
todos por la vida del México del siglo XXI. Son menores que no recuerdan si alguna vez recibieron un trato de dignidad o respeto

PRIMERA PARTE

YO, EL CHOLILLO

Luis GUILLERMO HERNANDEZ
ENVIADO EN CULIACAN, SINALOA.

Yo ‘stoy aqui por labolsa ‘e droga,
por ‘sabolsa ‘e cristal {Ve?

Peroyodigolaverd4,amimegusta
decir la verd4 éVe?: Yo no la tenia. S
andaba drogado, eso si, porq’p’s an-
daba con mi novia Lupita y nos ha-
biamosdrogado conRibotril, perola
bolsa esa no la traia, esa me la puso
el poli que me agarré.

Me llamo Antonio, pero chiquio
me pusieron El Cholillo, porque de-
cfang’ibaserunnifio malandro¢Ve?
Pero la bolsa no la traia, yo andaba
rolando con un morro, y andaba ro-
lando conminoviay que me agarran
quesque puchando. Un policia que
venia manejando me dijo:

—Ya sé quién te la dio la droga,
gliey— venia en la camioneta el
chota, en la patrulla ‘e doble cabina,
n’el Centro, n’el mero Centro ‘onde
esta la plaza, Culiacan.

- Sin palabras - només le dije -. La
drogaesanolatraigo. Latraiael mo-
rroque andabarolando conmigo, pe-
ro yo no latraia, y el morro se ech6 a
correr,yonomeechéacorrerporque
dije: yo no traigo bronca ¢Ve?

Pero vo’a contarle bien como ocu-
rri6¢No? Undia, p’shabréasidojunio,
me habl6 un morro y me dijo “¢Qué?
¢No traes bronca pa’ conectar un
“Foco”?Y yo le dije “No, gliey, yano
quiero tener yo esa madre, me van a
encerrar en lachota”. Y que rolamos
por a’i y nos agarra la policia.

Me pasaron bascula, n’ésta bolsa
‘e un pantaldn ‘e mezclilla que ten-
20 yo, yno me hallaron nada. El otro
chota, uno que le caigo gordo yo, m’
hizoasi,n’labolsa,diciendo “buscale
bien, buscale bien”, y que saca segiin
labolsa ‘el “Foco” el chota.

Pero no la traia yo. Yo le decia:
“Usté me la echd”. “Céllese, calle-
se el hocico”, me dijo, me agarrd ‘e
las orejas y me subid a la camioneta
y me dio ‘e cachetadas, me pegaba,
asi, cachetadas.

{Que si era la primera vez? P’s no.
Noera, peroéstanolatraiayo. Yodi-
go la verd4, me gusta decir la verda,
pero no me creen, porque sa’en que
SOy vago, soy vago, no me creen.

Porque la otra vez me agarraron
conno se cudntos “focos”, que ‘ran ‘e
Las Cruces, ‘nla Aquiles Serdan, ha-
ce como ocho meses atras, lo mismo
lo mismo, me agarraron. Dos veces,
laotrapor robo, porque me robé una
bolsa y le enterré una navaja a una
sefiora. Nomas.

“:Que si anduve con los
narcos?”
¢Que me describa? éQué es eso? Ah,
p’s soy normal, normal ¢Ve? Si, ten-
godoceafos,tengodoceledigo,mo-
reno como todos, flaquillo flaquillo
¢No?Normal ‘e pelo,només que aqui
me pelaron. ¢Un metro 50, dice? P’s
ha ‘e ser. ¢Fluido, que hablo fluido?
P’syave.

¢Que cuindo naci? No me acuer-
do ¢Ya vio mi ‘xpediente? No dice

tampoco ¢Verda? Dice que “No pu-
do decir su fecha de nacimiento”, el
expediente. Es que ala mejor ni naci
{No?éQué?

Este nimero 13 en mi mano iz-
quierda: nada, no quiere decir nada.
Si, tengo otro tatuaje, en la piernaiz-
quierda ¢Ve? Es una navaja chiquia.
Me la puse la navaja porque me gus-
tan las navajas. {Que si soy cholillo?
P’syo q’se.

Si, conozco a Los Pollos y a los ‘e
la FLM (Famosa Lopez Mateos) y a
los‘elaDiaz Ordaz querolanpor Cu-
liacan en sus Torton y sus paquetes
sella’os, perono conozcoaloslideres.
Algunos conectan con mariguana,
con el cristal, que se vende mas, con
perico casi no, se pega con el calor,
pero lo que haiga pues ¢éNo? Pero no
los conozco. Le digo que soy vago.

¢Que si anduve con los narcos?
Mmhhh. ¢P’a qué le digo? Pero, la
verda, la verda si me drogaba. La
primera vez que sali ‘e aqui si me
drogué, no lo niego. Y ya no quise,
le dije a mi ama: “ama si quiere mé-
tame en un campo”. Y me metid y
saliy trabajé dos dias, hice unos pe-
sos, compré pollo, ‘nas lamparitas
que ‘tan alla abajo que me las quita-
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ron y que se las quiero regalar a mi
hermana, y pinté la bici, esa no me
larobé, la pinté pero no era robada,
no, la bici no.

{Que qué drogas he usado? Cris-
tal, nomas. Es como sal. La echas en
unpapel,lasal,ylaha-
cescomocuchara,con
unpopote,loprendes, ‘ ‘
not’tragaselhumo,lo
sueltas, asi, pa’entroel
aire y pa’juera, como
si fuera cigarro, y lo
tiras, no te lo tragas
porque te hace mal,
no te lo tragas, y no te
‘a sueo, ni flojera, ni
nada. Normal, al rati-
to sientes que no trais
suefo ni hambre.

A mi la mariguana
no me rifa, te da un
chingo ‘e hambre, te
daun montén ‘e ham-
bre, te dasuefio. El pe-
ricoescomo carbona-
toblanco, peronomegustatampoco
éVe? Me pone mal.

{Que en qué trabajé? No m’ acuer-
do. No, que no, ‘e veras que no m’
acuerdo. Los dos trescientos, los

(Que
cuando
naci? No me
acuerdo ;Ya vio mi
‘xpediente? No dice
tampoco ;Verda?
Dice que “No pudo
decir su fecha de
nacimiento”, el
expediente. Es que
a la mejor ni naci
No? ;Qué?”.

quinientos, eso si, me los ganaba, y
a veces mas. No m’ acuerdo, le di-
g0, chambiando nomas, como to’os
aqui ¢No? P’s no se quién m’ conec-
t6 con los morros, nim’acuerdo. Y si
m’acuerdo no se lo vo’a decir.

“N’ un barco,

pescando”

¢Eh? {Por qué soy
vago? Porque mi pa-
drastro me enfada.
Me enfada, es muy
regafién, mejor me
VvOy ajuera, me voy
pa’juera a jugar. Mi
amano,miaméabien.
Mi verdadero papa
esta con otra seflo-
ra, tiene como cua-
tro hijos, pero ellos
estan en el campo,
alla pa’ lante.

A minunca me ha
gustado ‘tar ence-
rrado. A mi no me
gusta ‘tar aqui, me gusta ‘tar en el
DIF, aqui no, aqui no dejan dormir.
En mi casa me gustaba ‘tar en veces
si, en veces no. En veces si, en veces
no, y no quiero cambiar, cuando m’

Son contratados por la delincuencia organizada

CARNE DE CANON DEL NARCOTRAFICO

LUIS GUILLERMO HERNANDEZ
ENVIADO EN CULIACAN, SINALOA.

El mundo para todos ellos aca-
bé alos ocho afios, a los doce, o
incluso antes.

Inimputables ante las leyes
mexicanas, tanto locales co-
mo federales, ellos son, segtiin
las ascendentes cifras oficiales,
la nueva carne de caiién de los
grupos de narcotraficantes en
México.

Tan sdlo en 2005, mas de mil
670 menores de 18 afos, en su
mayoria varones, fueron remi-
tidos a los distintos Consejos
Tutelares para Menores Infrac-
tores en todo el pais, por delitos
relacionados directamente con
la venta, distribucién, portacion
o incluso proteccion de paque-
tes de drogas de todo tipo, prin-
cipalmente cocaina, mariguana
ylas diferentes sustancias sinté-
ticas basadas en la efedrina y las

metanfetaminas. En2004 fueron
apenas la mitad.

Tan s6lo en Culiacan, sede del
Centro de Observacién y Re-
adaptacion del Menor Infractor
que abrio6 sus puertas a DIARIO
MONITOR, 54 menores infracto-
res fueron detenidos por delitos
contra la salud el afio pasado, y
de otros 33 que cometieron homi-
cidio, por lo menos 1510 hicieron
azuzados, o contratados incluso,
por la delincuencia organizada.

Los Colegios de Abogados de
todo el pais sostienen un debate
abierto sobre la pertinencia de
eliminar la “inimputabilidad”
establecida por la ley para las
infracciones cometidas por los
menores de edad, ante el avance
de fenémenos como la utiliza-
ciondeninosparaelcomerciode
sustancias prohibidas y la lucha
entre los carteles mexicanos.

“El reto que nosotros tenemos
es el de tratar de reincorporar a

entranrachitas me voy, me voy allos
canales, me voy al monte a montar
caballos.

Yo soy ‘e Costa Rica, Sinaloa. {Ya
sabe donde? Es la costa, cerca ‘e Cu-
liacan¢Ve? Ahivivenmishermanos,
tres hermanos y mi ama.

Si, esa es mi casa, la ‘e los ladrillos
anaranjados ‘e adobe sobre la Naya-
rit, ‘nla colonia Popular. Techo ‘e 14-
mina ‘e asbesto, una cerca ‘e palos ‘e
higuera, perros, ‘n lavadero, peda-
70s ‘e mango podridos, un anuncio
‘el PRI, si, tierra por to’os lados, tres
cantinas alrededor. Si, esa es. Cami-
nando ala playa. Si. ¢A qué dice que
huele Costa Rica? Ah, pos ha ‘e ser,
yo ni me acuerdo.

Casa,loquesedice casap’sno.To-
do‘nuncuarto.Uncuartogrande, si,
pero todo ahi. Lamesa, las camas, la
estufa, la hamaca. Todo ahi. Y no-
sotros, y mi padrastro. Todo ahi, to-
do. Si, mi tio era mariguano. No, ¢l
no me ensefi6. Aprendi aci. Me vi-
ne ‘nunatroca, con ‘nos morros que
rifan aca.

¢Que por qué no me quedé ‘n mi
casa? M’ amarraban con cadenas,
con mecate y todo, me han golpea-
do y todo. M’ amarraban pa’ que no

los menores a la sociedad, pero
es evidente que el medio del que
provienen, y el medio al que re-
gresan,nosonproclives paraque
lo consigamos”, explica Fernan-
do Armienta, director general
del Centro de Observacion si-
naloense.

Son nifios violentos, que han
vivido en lugares violentos y fa-
milias violentas o desintegradas,
inducidos al crimen, algunos de
ellos, incluso por sus propios pa-
rientes cercanos, por la pobreza
o por la “tentacion de la cada vez
mas facil y sencilla vida del nar-
cotraficante”.

Pese a las estrategias de rein-
sercion social que aplica esa de-
pendencia estatal, que van des-
de lo psicolégico, pasando por
lo cultural, socio-econémico,
hasta la acciéon gubernamen-
tal de disefiar “Casas de Medio
Camino” para su reingreso a la
sociedad, el nimero de menores

anduviera ‘e vago,antes eramuy va-
g0, que n’ ibapa’la casa, m’ amarra-
ban con la cadena, mi ama4, afuera
‘e la casa, del pie o del cuello, y me
dejaban ahi hasta que me sangraba,
porque queriairme ¢No? Y me esti-
raba, para romperme la cadena me
estiraba, o el mecate, peronom’ po-
dia soltar.

Me han pegado, y nada, no siento
nada,laverdanada.Nohay pedo, me
da igual, No se porqué me da igual.
Pero ‘nmicasano quiero ‘star. Nom’
gusta ‘star encerrado.

{Que si he llora’o? P’s si, de coraje,
lloré por coraje cuando me trajieron
¢No? Yo no traia la droga. Yo digo la
verda, pero ‘e tristezanunca, ‘e dolor
tampoco. Me ‘a tristeza que le pase
algoamiama<{Ve? Amime vale, que
me maten o no, todos van a morir en
un momento ¢No? No hay pedo.

¢En diez afios? P’s no se. ¢COomo
vo’a pensar ‘n eso? Yo nomas le ‘igo
que no ande robando y drogandose,
‘s lo que he hecho yo, fue mivida, y
asivaaser mivida.

{Quequésuenio‘cerdegrande?P’s,
nose, trabajar de pescadero.Pescan-
do.Andarenbarco, pescando.Si. Al-
20, ‘n el mar.

reincidentes aumenta cada afio,
como aumenta también el nivel
de “especializacion en los actos
delincuenciales”, por decirlo de
alguna forma, que presentan los
menores.

“Enellosyellas”,dice Armien-
ta, “estan reflejadas todas las fa-
llas y deficiencias de nuestra so-
ciedad”.

Sus casos: portaciéon y ven-
ta de drogas, especificamente
“cristal” y mariguana; asalto a
mano armada y trafico de estu-
pefacientes; trabajos eventuales
en los sembradios de amapola y
marihuana de la sierra sinaloen-
se,homicidiosasueldodenarco-
traficantes. Violacion.

Lo que D1ar10 MoNITOR dialo-
g6 con ellos, sus tres pequenas
historias de viva voz, no hace si-
no confirmar que ese futuro tan
temido, esa novela de la “colom-
bianizacion” de México, es s6lo
un hecho que ya se consumo.

CUARTOSCURO
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