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NUEVO CASAS GRANDES, CHIH. –  
 
Morirse es fácil, nada más se va la luz… 
“Eran las 11 de la mañana del 19 de septiembre 
(de 2012), cuando llegué al centro de la ciudad, 
me bajé de la camioneta y empecé a saludar a los 
conocidos que me encontraba en el camino, pero 
ellos no me saludaban, sino que veían detrás de 
mí. Cuando volteo, veo un grupo de soldados ba-
jándose de una camioneta y dije: bueno, aquí va a 
haber noticia; eran personas vestidas de soldados, 
camufladas, con rifles R-15, que fue lo que me im-
pactó, porque los militares no utilizan ese tipo de 
fusiles, nunca pensé que vinieran a secuestrarme. 
Cuando volteo hacia el otro lado vi otra camioneta 
con soldados, pero sentí los piquetes de los rifles en 
la espalda y el cuello. 
—Muévete, hijo de la chingada. 
Hasta ese momento supe que iban contra mí. Me 
subieron a una camioneta cherokee modelo anti-
guo, verde, con cristales polarizados, plenamente 
identificable. Me estuvieron paseando por la ciu-
dad con los ojos vendados, las manos amarradas. 
De repente llegamos a un lugar donde se detuvie-
ron, se escuchó cuando abrieron un portón y en-
tramos en la camioneta, me bajaron a empujones 
y me escoltaron hacia un lugar. Cuando íbamos 
caminando me tropecé y al poner las manos ha-
cia adelante, para detenerme, sentí unos barrotes, 
entonces a mí me quedó claro que estaba en la co-
mandancia de policía.  
—Híncate… 
—Mira cabrón, yo soy el jefe de la plaza, tú quién 
te crees, aquí el jefe soy yo, tú te crees el jefe o 
quién. 
En ese momento comenzó a golpearme, primero 

la cara y una vez derribado a patadas siguió contra 
todo el cuerpo. 
—Eso es para que sepas quién es el jefe de la plaza, 
no eres un héroe, ¿cuánto ganas?   
—Como 250 pesos al día. 
—¿Y por esa pendejada te vas a morir? 
—Tírate boca abajo. 
Los golpes, como eran tan continuos, ya no se 
sentían. Entonces yo prefería que me golpearan 
uno tras otro porque se me adormecía el cuerpo, 
a diferencia de si lo hacían con pausas entre cada 
golpe. Luego de la golpiza me quedé dormido. No 
desmayado, sino dormido. Ya no supe de mí hasta 
que empezaron a golpearme otra vez. Después de 
un rato me sacaron al patio y me subieron a otra 
camioneta; era doble cabina porque hicieron que 
me acostara en medio de los asientos. Al poco 
tiempo me cambiaron de vehículo y comenzaron 
a dar vueltas por la ciudad. 
—Te vamos a llevar a un lugar donde no hay señal 
de celulares. Ya hemos llevado a varios ahí; pura 
carnita para coyotes. 

La guerra contra el narcotráfico de Felipe Cal-
derón enfrentó a los distintos cárteles de la droga 
desde Ciudad Juárez hasta Jiménez, por todo el 
estado de Chihuahua y obviamente en toda la Re-
pública. Con esta guerra, la gente no quería inmis-
cuirse en situaciones de narcotráfico porque sabían 
que la muerte era el único precio que iban a pagar. 
Aquí (en Nuevo Casas Grandes) hubo secuestros 
y posteriores ejecuciones de alrededor de 15 per-
sonas, por lo regular jóvenes que no eran pertene-
cientes a una clase social alta, ni eran comercian-
tes, no era gente de la cual se pudiera obtener una 
ganancia económica por su rescate, era más bien 
gente que estaba siendo secuestrada por una leva, 

para los campos de cosecha de estupefacientes de 
la sierra de Chihuahua, colindante con Sonora y 
Sinaloa. 

Me llevaron a un cerro y sentado en la arena 
me golpearon con un fuete de los que se usan para 
alebrestar a los caballos, como no había señal de 
celular, tenían que bajar a otro lugar y ahí recibir 
instrucciones. 
—Tienes que pegarle, que le salga sangre, quieren 
ver la sangre. 

Golpes, golpes y más golpes. Luego las foto-
grafías. Pero no salía sangre, yo mismo les di la 
idea de mojar arena, ponérmela en la espalda y en-
tonces sí pegarme hasta sangrar. Morirse es fácil, 
les digo, nada más se va la luz. Me pusieron un 
torniquete. 
—Esto es para que sepas lo que se siente morir 
asfixiado. 

Y hasta el momento en el que me desmayé me 
lo quitaron. Me desconecté absolutamente. Para 
mí eso hubiera sido la muerte, no sentir nada. No 
me mataron, no sé por qué. No me explico aún por 
qué no me mataron o quién dio la orden de que no 
me mataran. Dentro de mí, se los juro, no sentía 
miedo. Lo que sentía era mucho coraje, mucha im-
potencia. Estar solo con esta gente es difícil porque 
uno no se puede defender, no puede hacer nada, lo 
único en lo que pensaba era en mi hijo menor, en 
cómo le iba a hacer para vivir después de que su 
padre se fuera. 
—Bueno, gordo, te damos otra chinga, ¿no?, y te 
largas ya. 

Empecé a documentar los casos de secuestro 
de principios de agosto de 2015, hasta el 17 de sep-
tiembre que publiqué el 15. El 19 de septiembre 
ocurrió el número 16. Mi secuestro”.  

Luis Cardona, 
Por Gustavo Cabullo / Fotografía: Documental “Yo Soy el número 16”



ZEBRA

 Es Luis Cardona, periodista 
desplazado por el narco y el 

Estado, quien hoy, instalado en 
la confidencia, pero sintomático, 
comparte por primera vez, ante 
un medio impreso mexicano, el 
antes y después de su aterrado-
ra experiencia, porque al igual 
que sus compañeros desplaza-

dos, exiliados y censurados, él lo 
tiene bien claro: 

“El silencio no es una opción”. 

Para iniciar la charla se le pregunta a Luis 
Cardona si su gusto por el periodismo viene 
de familia. 
“No, yo fui el primero, un hijo mío trabaja 
también en esto, es muy aparte su trayectoria, 
yo prefiero tener una distancia sobre su carrera 
y la mía, porque los problemas son míos, no 
de él… y cada quien tiene una historia dife-
rente; la mía, pues aquí la tienes”.  

Originario de Ciudad Juárez, Luis Cardo-
na inició formalmente en la prensa escrita en 
El Diario de Juárez, en enero de 1976, a los 16 
años de edad, cuando un ‘periodista de la vieja 
guardia’ y maestro de su preparatoria, Ricardo 
de la Fuente, notó su talento en la redacción 
de ensayos y el periódico de la escuela. Lo lle-
vó a conocer el rotativo. Allí se relacionó con 
Luis Ochoa Minjares, subdirector de El Dia-
rio, a Elías Montañez y Vicente Jaime, quie-
nes fueron punta de lanza de un periodismo 
innovador.  
“Empecé escribiendo editoriales. Al principio 
no me pagaban, después me daban 300 pesos 
por trabajo”, recuerda Cardona.  

Su sección editorial se llamaba Reflexio-
nes de un reportero. Su primer escrito lo titu-
ló “Tutankamón”.  

Comenta que su interés y ganas de prepa-
rarse lo motivaron a matricularse en la Uni-
versidad Autónoma de Chihuahua. En esa 
época ya colaboraba en el extinto periódico El 
Fronterizo y El Mexicano. 

Atravesó por todas las fuentes, desde eco-
nomía, asistenciales, policiaca y hasta espec-
táculos. 
“Fui de los primeros, sino es que el primero, 
que empezó a cubrir conciertos de rock en 
El Paso y Las Cruces 
(Nuevo México)”, re-
fiere.  

Cuenta que él pa-
gaba su propio boleto 
para entrar a los even-
tos, hasta que el dueño 
de El Diario de Juárez, 
Osvaldo Rodríguez 
Borunda ordenó que la 
empresa sufragara ese gasto y que Cardona se 
identificara como periodista en un país en el 
que, para el mundo del espectáculo, la prensa 
mexicana pasaba desapercibida. 
“Al principio fue difícil”, rememora, “me me-
tía casi a la fuerza, hablaba muy poco inglés y 
tuve algunos problemas con los representantes 
de los artistas, pero finalmente me fueron co-
nociendo y ya entraba con los reporteros ame-
ricanos. Nos íbamos a pie, dos, tres horas an-
tes para llegar a El Coliseo o al Civic Center”.  

Fue así, como de 1978 a 1983 cubrió im-
portantes conciertos del género rock, pop y 
disco, como aquel día en el que Gloria Gay-

nor prendió a los fronterizos con su “I Will 
Survive”.  

“Eran tiempos de bonanza para el perio-
dismo fronterizo”, insiste emocionado. 

Al salir de El Diario de Juárez por diferen-
cias con los directivos, en 1983 Luis Cardona 
buscó otros aires como freelance en Tamau-
lipas, Coahuila, Sonora y otros estados del 
norte del país haciendo reportajes, hasta que 
regresó a esta frontera en 1993. 

Le dieron la oportunidad de trabajar en 
el Canal 44, “El canal de las noticias”, donde 
encontró apoyo y, “curiosamente”, una de las 

facetas de libertad de expre-
sión más fuertes. 

En la televisora local le 
apostó a un periodismo di-
ferente, fresco, dinámico, un 
tanto polémico, pues nunca 
le atrajo ser un “reportero de 
escritorio”, de traje y corba-
ta, confinado a las entrevis-
tas formales y motivó a sus 

compañeros a seguir su ejemplo, a salir a la 
calle a desgastarse las suelas de los zapatos, 
para darle voz a la ciudadanía, haciendo no-
tas de trascendencia, dándole un enfoque a la 
fuente policiaca más social, más humana. 

Así fue como el Canal 44 empezó a dis-
tinguirse, transmitiendo al final de su noticiero 
un reportaje de Luis Cardona.  

Recuerda dos de ellos: El primero lo hizo 
para evidenciar el problema de los baches. 
“Yo siempre he sido muy robusto, entonces 
había un bache tan grande que hasta cabía yo. 
Para hacer un stand up me metí en él con todo 
mi cuerpo y le dije al camarógrafo 



que hiciera una 
toma abierta y la fue-
ra cerrando. Cuando 
salgo del bache digo: 
bueno, esto ya es de-
masiado. Para enton-
ces, “Teto” (Héctor 
Murguía), que estaba 
en la Canacintra (Cá-

mara Nacional de la Industria de la Trans-
formación) celebró mi trabajo. Me dijo ‘es 
un gran reportaje, evidencia los baches en 
Juárez’, un problema que ni él mismo pudo 
solucionar como Presidente Municipal por 
partida doble”.  

El segundo fue en contra de la construc-
ción del muro que, ya desde entonces, el go-
bierno norteamericano planeaba edificar. 

“En esa ocasión me crucé el Río Bravo 
nadando. Hicimos un reportaje con cuatro cá-
maras. En ese tiempo los agentes de la Border 
Patrol (Patrulla Fronteriza), cuando veían 
cámaras de televisión se retiraban del 
lugar. Los indocumentados pasa-
ban a bordo de unas llantas con 
maderas encima, como en el 
Río Suchiate en Chiapas”. 
Al atravesar el río, describe, 
la emoción de los indocu-
mentados se desbordó tras 
ver cómo iba desapare-
ciendo a lo lejos la Patrulla 
Fronteriza de la zona limítrofe 
entre México y el vecino país.  

“Fue como decirle a Estados 
Unidos: con muro o sin muro de todas 
formas cruzamos la frontera. Cuando llegué 
al otro lado y terminé de hacer mi stand up 
se me quedaron viendo mis compañeros, les 
dije: vámonos corriendo por los traques”. 
Irónicamente, este trabajo recibió el recono-
cimiento del Cabildo de El Paso. 

“Eran cosas que te motivaban a seguir en 
esto”, considera el entrevistado y asesta:  

 
“El periodismo es un trabajo en 
el que te diviertes haciendo de 
la cuestión social una informa-

ción y volverla trascendente 
para que sea noticia”.  

Con el tiempo, Luis Cardona empren-
dió una cruzada contra los malos go-

biernos y el narcotráfico que mantenía 
a una población azorada, bajo el yugo 

de la impunidad. Para entonces ya 
había pasado por el Canal 44, donde 
también fungió como subdirector de 

noticias y escribía para algunos medios 
impresos que se interesaban en sus 

investigaciones.  
 

“Hubo un reportaje que hice en Nuevo Casas 
Grandes, sobre cómo pasaban los autos chue-
cos (no legalizados) por la aduana de Janos, 
saque fotos y todo. Escribía notas fuertísimas 
sobre narcotráfico, llegué a hacer hasta un 
mapa de las bandas desde Agua Prieta hasta 
Tijuana y cómo iban cambiando constante-
mente”, refiere el periodista.  

Pero pronto, al cumplir 52 años de vida se 
cansó de hacer investigaciones “que poco ser-
vían al México de hoy, un país, cuyo sistema 
está podrido. Empecé a darme contra la pared. 
Decía: no es posible, nuestro trabajo de qué 

sirve; malpagado, peligroso…”.  
Luis Cardona decide retirarse del gremio. 

Guarda su grabadora y se va a radicar a una 
población que prometía armonía y seguridad 
para su familia: Nuevo Casas Grandes, Chi-
huahua. 

Pero no pasó mucho tiempo cuando em-
pezó a conocer la situación; habitantes que es-
taban siendo secuestrados por una leva, para 
los campos de cosecha de estupefacientes de 
la sierra de Chihuahua, colindante con Sonora 
y Sinaloa.

“Y digo, ‘en la torre’, yo no me puedo 
quedar callado”… Como todos los demás. 

“En Nuevo Casas Grandes toda la gente 
se conoce y todo mundo decía: oye, mataron 
a uno ayer, por aquí, y nadie dijo nada, ni las 
estaciones de radio, ni el periódico, nadie… 
qué estará pasando”.  

Los periodistas acudían a solicitar infor-
mación a la Policía y su postura era la misma. 

Había un mutis generalizado. 
El primer paso fue proponerle al 
director del periódico El Mexica-

no, Rafael Navarro, vender su 
producto en NCG con una 
perspectiva más local y con 
publicidad. La respuesta 
fue positiva y el periódico 
bien recibido por los neo-
casagrandenses. 

“Entonces empiezo a 
documentar esta situación, de 

vox pópuli, evitando nombres, 
platicando con mis jefes, diciéndo-

les cómo estaba la realidad allá afuera 
y, aun cuando ellos me decían que podía pa-
sarme algo malo, que ya todo mundo estaba 
previendo broncas, yo les decía: no pasa que 
me den unas cachetadas”.  

Empero, cuando Luis Cardona empieza a 
publicar los hechos, inician las presiones. 

“Primero contra los voceadores, teníamos 
27 y nos dejaron a cuatro; dos viejitas que 
vendían pan, un señor que estaba enfermo de 
sus piernas y otro con problemas mentales. Al 
final, de vender 800, 900 periódicos diarios 
llegamos a vender como 120, 200”.  
¿Por qué relacionas la baja de las ventas 
del periódico con tus publicaciones? “Por-
que cuando me golpearon y torturaron ellos 
decían que el problema era que la informa-
ción que yo estaba ventilando llegaba hasta 
México”.  

[Y es que, El Mexicano, por pertenecer 
a la Organización Editorial Mexicana, 
la OEM, a través de El Sol de México, 
en su sección República, Nuevo Casas 
Grandes figuraba constantemente con 
la temática de secuestros y narcotráfico 
investigada por Luis Cardona].

“Fue realmente lo que a ellos les molestó”, 
vuelve a la carga el entrevistado. “Me decían 
que mis reportajes involucraban al Ejército”. 
…Pero es algo que sucede en toda la Repú-
blica, no es privativo de NCG, se le aborda. 
“Pero mientras el periodista ataque intereses 
económicos la encomienda será esa: callarlo, 
amenazarlo y matarlo para, de alguna forma, 
frenar esa línea. El por qué no van tras los je-
fes de nosotros, tras las empresas, es porque 

es más fácil matarte a ti que al dueño de un 
periódico, quien muchas veces está coludido 
con el gobierno para que le dé más publicidad 
o le brinde canonjías de otro tipo” y refiere: 

 
“Como periodista te conviertes en 

moneda de cambio. El secuestro número 
16 fue el mío, es más la impotencia y 

el coraje que el miedo, la impotencia al 
no poder defenderte, y no sólo por ese 
momento que estás pasando, sino por 

toda la impunidad que ocurre en México, 
la falta de garantías de este gobierno a 

sus ciudadanos. El coraje brinca cuando 
te secuestran frente a tanta gente y nadie 

sabe nada de ti, que nada pase, es increíble 
eso y no soy el único, hay cientos, todo eso 
cruza por tu mente, eso es lo que vives en 

ese momento…”.  
 

¿Por qué a ti, por qué en NCG? “Por ser 
una ciudad más pequeña, uno es más identi-
ficable. A parte, según ellos, ya me andaban 
siguiendo, porque cuando me encañonaron y 
me ordenaron subirme a la cherokee verde me 
dijeron: ‘oye, te nos habías escapado cabrón, 
no te encontrábamos’. Sabían todo de mí, no 
hubo amenaza previa; llegaron y vámonos. Al 
principio pensé que era un operativo, pero ya 
cuando me subieron a la cherokee me empecé a 
despedir de la vida”. 

Sin embargo, volviendo al recuerdo de su 
secuestro, dice que logró tener empatía con uno 
de sus raptores, por lo que la golpiza ya no fue 
tan severa. 
¿En tanto ellos te torturaban, sentiste algún 
tipo de arrepentimiento? “Yo nunca me he 
arrepentido de nada. De nada… y lo volvería a 
hacer, pero no en esas circunstancias, tendría que 
haber pensado más en cómo hacerle para no ha-
ber caído en manos de esta gente, porque todo lo 
puedes prever, todo”. 

Luis Cardona hace una pausa a su relato, 
toma aire y aclara:  

“No es algo de lo que yo me pueda vanaglo-
riar o que sea un trofeo para mí, no. Mira Gusta-
vo, esto es algo que nunca debió sucederme. Si 
tú no tomas las medidas de seguridad necesarias 
siempre van a caer en ti problemas”. 

Hoy en día Luis Cardona considera que su 
secuestro dejó de ser noticia: “Aunque no ha 
sido fácil, hoy la noticia ya no es el secuestro o 
los golpes que me propinaron, la noticia es que 
así como estoy yo, todos los otros compañeros 
seguimos trabajando”.  

A sus 56 años de edad, él es parte de un gru-
po de 143 periodistas latinoamericanos que re-
ciben becas de CONNECTAS HUB, encargada 
de financiarlos para seguir ejerciendo el periodis-
mo dentro y fuera del país. De hecho, comenta, 
este organismo patrocinó trabajos periodísticos 
como “La casa blanca de Peña Nieto” y los “Pa-
namá Papers”.  

“Como decimos nosotros, el silencio no es 
una opción. Afortunadamente puedo estar yo 
ahí entre ellos, porque mi trabajo, mis caracte-
rísticas, me permiten entrar a este tipo de becas. 
No somos ricos, no tenemos carro, viajamos en 
avión de segunda, conseguimos habitaciones, 
casas, sustento. Yo no tengo ni un cinco, todo lo 
que gano lo maladministro haciendo reportajes, 
viajando, tratando de ver a mi familia de vez en 
cuando”.  
¿Cómo vive un periodista desplazado? 



“Nos reunimos, hablamos cada 
tercer día, no le pedimos nada a 
las Organizaciones de la Socie-
dad Civil (antes Organizaciones 
No Gubernamentales, ONG’S), 
tampoco al p… gobierno de 
m…, nosotros seguimos, no nos 
van a parar”. ¿De qué platican? 
“Tratamos de deshacernos ya de 
nuestros problemas psicológicos, 
que son muy fuertes para los que 
van llegan-
do, nos con-
s e g u i m o s 
terapias y 
ayuda entre 
nosotros. Te 
repito, deci-
dimos no se-
guir siendo 
plato de las 
Organizaciones de la Sociedad 
Civil, porque para ellas nada más 
somos una estadística; entre más 
casos presenten, más recursos 
bajan de organismos internacio-
nales. Las Organizaciones de la 
Sociedad Civil te brindan ayuda 
de emergencia, pero ninguna te 
da la opción de seguir en el pe-
riodismo; pareciera que tienen un 
pacto con el Estado, con el go-
bierno, para frenarnos o censurar-
nos, incluso más que los propios 
medios de comunicación”.  

Por tal motivo, agrega, los 
periodistas desplazados en Mé-
xico optaron por aceptar la pro-
tección del Estado por medio 
del Mecanismo de Protección 
a Derechohumanistas y Perio-
distas, dependiente de la Subse-
cretaría de Derechos Humanos 
de la Secretaría de Gobernación 
(SEGOB). 

“Porque nadie más que el Es-
tado lo puede hacer, de hecho no 
existe una protección, al cien por 
ciento, que nos asegure la vida o 
estar libres de secuestros… y no 
creo que se dé nunca. Pero sí, 
desde adentro estamos luchando 
para lograr el respeto a nuestros 
derechos”. 

Luis Cardona insiste en que 
lo que más le afecta a un perio-
dista desplazado es el desempleo: 
“El hecho de que nadie te quiera 
emplear porque eres un periodis-
ta incómodo”. 

Situación que también reper-
cute en la vida social del periodis-
ta desplazado. 

“Porque dejas a la familia, 
amigos, uno se retira para que no 
les pase nada, porque las ame-
nazas sobre mí recaen también 
sobre mi familia, es algo difícil 
de manejar. No sabes quién es 
un espía, te vuelves paranoico, 
no puedes salir a la calle porque 

estás viendo en todos halcones 
(soplones del narcotráfico), es in-
creíble. Para eso necesitas mucha 
ayuda psicológica que, afortuna-
damente, en mi caso la tuve y los 
compañeros que van llegando la 
tienen, pero en un principio era 
muy difícil”. 

Platica que el primer compa-
ñero que llegó a pedir ayuda al 
mecanismo de protección a pe-

riodistas no 
le fue nada 
bien.  
“Vivió con 
su familia en 
las estaciones 
del metro, 
sin un orga-
nismo que 
le tendiera la 

mano. Se metió a Articulo 19, lo 
ayudaron, pero no a seguir siendo 
periodista, sino a comprarse un 
sonido para trabajar en supermer-
cados. Lo exhibieron de una ma-
nera grosera. Es algo que yo no le 
perdono nunca a Darío Ramírez 
(ex director de Artículo 19). Re-
cuerdo que escribieron una nota 
sobre el colega diciendo: ‘Soy 
payaso y periodista…’ ¡Que falta 
de respeto de este tipo hacia un 
compañero agredido!”. 

 
[Artículo 19 es una orga-
nización independiente de 
Derechos Humanos que 
trabaja alrededor del mundo 
para proteger y promover el 
derecho a la libertad de ex-
presión]. 
 

El escribano también critica a pe-
riodistas que han publicado libros 
y se han hecho fama relatando la 
vida del desplazado en Méxi-
co, oficiando conferencias en la 
ONU y llorando mientras hacen 
dinero: “Muchas gracias, pero a 
nosotros no nos llega ni madre 
de eso, estamos hartos de esas 
pendejadas, de que nos tomen 
como conejillos de indias para 
disque investigaciones. Yo he te-
nido serios enfrentamientos con 
ese tipo de compañeros (as) que 
se aprovechan de esta situación 
porque jamás la han vivido, ja-
más han sabido lo que es tener un 
torniquete en el cuello o que les 
quemen los testículos. Se aprove-
chan de eso y de su fama relativa 
para poder acceder a recursos de 
becas, organismos,  salir del país, 
estudiar en Harvard. Nosotros no 
queremos ese tipo de vida. La 
noticia, te repito, es que segui-
mos adelante”, y considera: “En 
el periodismo no hay héroes, hay 
gente que trabaja y eso es lo que 
queremos nosotros, seguir traba-
jando”. 



¿Qué tan fuerte es 
tu pasión por el pe-
riodismo? “Es que 
para mí el periodismo 
no se trata de pasión, 
sino de convicción, 
de vocación. Si a ti te 
gusta realmente esto lo 
vas a hacer a plenitud, 

de lo contrario te vas a convertir en un mu-
ñeco, en una piltrafa, en un chayotero, en un 
tipo deshonesto contigo mismo. Eso fue en lo 
que a mí me ayudó el secuestro, a conocerme 
realmente como periodista, a mí mismo”. Y 
remata:  

 
“Yo quiero seguir vivo 

para seguir mi camino 
como periodista”. 

 
¿Ha cambiado tu forma de trabajar, como 
freelance? “Definitivamente”, contesta.  
La nueva forma de hacer reportajes es en gru-
pos.  
“Ya no puedes ser lobo solitario. Y me refie-
ro al reportero de investigación. “Hoy en día 
existen nuevas estrategias, hemos logrado 
hacer protocolos de seguridad; observar el 
panorama, saber a qué te estás enfrentando y 
qué intereses puedes mover con tu reportaje”.  

Otro dato es que, como un grupo de des-
plazados, sólo se trabaja entre periodistas, sin 
jefes de información o de redacción. Ni due-
ños ni empresarios. 

“Porque como empleados no nos dejan 
de otra más que la censura. Cuando eres fre-
elance y te unes de esta forma te das cuenta 
de que el periodismo tiene otro sentido y, eso, 
poco a poco va permeando en el interior de la 
República. Estamos haciendo redes de perio-
distas, tratando de no nada más atacar esto de 
las agresiones, sino trabajar y comunicar con 
las nuevas formas de hacer periodismo; perio-
dismo de datos, la narrativa, todo tiene que ir 
mejorando. Te digo, yo tengo 56 años y sigo 
estudiando. Donde estoy me toca la oportuni-
dad de rozarme con reporteros muy buenos, 
con corresponsales extranjeros que de repente 
te dicen que eres muy bueno porque saliste en 
un cortometraje, porque te volviste famoso”. 
¿…Y, sí? “No. Nadie quiere ser famoso de 
esa forma, quieres ser famoso por lo que es-
cribes”.  ¿Cómo percibes al periodista de 
provincia? “Como el más atacado por todos 
los frentes”. Y cita un ejemplo: “El periodista 
del D.F. (Distrito Federal) no sabe lo que es re-
portear en lugares pequeños. Cuando mataron 
a Gregorio allá en Coatzacoalcos, Veracruz 
decían ¿cómo es posible que ande en una mo-
tocicleta tomando fotos?, pues es que también 
era fotógrafo de bodas y quinceañeras. Ahí tie-
nes también a Moisés Sánchez (otro reportero 
asesinado en Veracruz), que además de repor-
tero era taxista. Lamentablemente, como en 
estos casos, cuando matan a un compañero el 
gobierno luego, luego, sobaja su perfil dicien-
do que era taxista. O parquero. O fotógrafo de 
fiestas…”. 

Y refiere: “El periodista del D.F., ya cuan-
do sale a campo abierto, a ciudades pequeñas, 
se da cuenta de la situación tan grave, tan 

compleja… Cómo vas a lidiar en una guerra, 
por ejemplo, en Juárez, sin que te suceda nada, 
donde la única forma de reportear es con un 
bajo perfil, inventándote las formas de llegar 
sin que nadie sepa que eres periodista hasta 
que consigues la información y puedes fiarte 
de las fuentes”. 

Y agrega que una de las variables esencia-
les de la democracia es la información. 

“El gobierno, de cualquier color, siempre 
estará en contra de la información que le gene-
re problemas y, ante ello, el Estado debe prote-
gernos como a todos los ciudadanos, para eso 
existen las leyes, la Constitución. Esta guerra 
de Calderón nos llevó a la chingada a muchos 
periodistas, abrió una veta de violencia, de 
narcotráfico y dejamos de lado la situación 
económica del país; tú vas ahora a Honduras y 
es un territorio de pandillas, El Salvador igual, 
ese es el camino por donde va México y es 
cuando te tienes que replantear: ¿De qué ha 
servido lo que has hecho como periodista…? 
O te has mantenido nada más sentado, escu-
chando y esperando a que algún político te 
aviente unos pesos. ¿Dónde está tu compro-
miso?, ¿de qué lado estás o te pones?... ¿de la 
responsabilidad como periodista por vocación 
o de la riqueza y del dinero malhabido con la 
deshonestidad?”. 
¿Luis, hacia dónde va el periodismo en Mé-
xico? “Ahorita hay una ola en el país, estamos 
logrando hacer estas redes trasnacionales de 
periodistas. Estamos luchando por recons-
truirnos, por volver a lo esencial, que es el 
reportaje de investigación. Para eso estamos 
descubriendo nuevas formas de hacerlo y lle-
varlo a cabo; tienes que irte capacitando desde 
que sales de la universidad, como el empírico 
tiene que hacerlo, porque si dejas de preparar-
te lo único que vas a conseguir es convertirte 
en un periodista mediocre, boletinero. Pero 
si realmente trabajas el periodismo como te 
lo dicta tu corazón, tu vocación, te vas a dar 
cuenta de lo divertido que es esto, créemelo. 
A pesar de la chinga que me pusieron, yo 
sigo creyendo en el periodismo y ahora con 
más fuerza, porque ahora siento el apoyo de 
muchos más compañeros”.  
¿Aún te diviertes haciendo periodismo? 
“Claro, y mucho”.  
¿Qué has tenido que sacrificar por tu ca-
rrera? “Pues es que no hay sacrificios. Creo 
que ahora estoy viviendo plenamente mi vida 
de periodista. Estoy divorciado, tengo a mis 
hijos tratando de recuperarlos. Sí, puse en 
riesgo a mi familia, de ahí vinieron muchos 
problemas, pero también agradezco que exista 
un botón de pánico que nos brinda una seguri-
dad más allá de lo que yo pensaba, no te pue-
do platicar exactamente de qué se trata esto, 
pero una situación paralela a mí, dentro de la 
misma familia, se solucionó con un botón de 
pánico”. 

Hay algo que quisieras decirle a los 
gobiernos, aprovechando esta tribuna… 
“Que ch… a su m… (Ríe). Y mira, no es que 
sea político, sino que mi misma profesión no 
me permite hacerle ojitos a ningún partido po-
lítico, por acá donde estoy me dicen: ‘no, pues 
eres chairo’… porque traes el pelo largo y te 
dejas crecer la barba y eres más de izquierda 

que derecha. No se trata de eso. La objetividad 
no está reñida con la realidad”. 

¿Qué harías si volvie-
ras a ser secuestrado, 

dejarías el periodis-
mo? “Yo creo que si me 

vuelven a secuestrar esta 
vez sí me matan. ¿Por 

qué?, porque saben que si 
me dejan vivo voy a volver 
a mentar la madre y voy 
a seguir trabajando. Esto 

no es un juego, si no es 
un juego para ellos, para 
mí tampoco. No soy un 
intelectual, no aspiro a 

ser un literato o escritor 
de libros, soy un simple 

reportero. Que tengo 
miedo, sí. El otro día me 
contactó un pendejo que 

quiso amenazarme, no es 
que no tenga temor a tus 
amenazas, le dije, lo que 

te digo es que no le tengo 
miedo a la muerte”.  

¿Cómo quisieras ser recordado? “No pre-
tendo ser héroe, ni paladín, ni un maestro para 
nadie. Me basta con que mis hijos vayan a mi 
funeral. La verdad no aspiro a tanto reconoci-
miento. A lo que aspiro es a seguir haciendo 
mi trabajo dando mi mejor esfuerzo. Te repito, 
no me arrepiento de nada. Ya lloré lo que te-
nía que llorar, ya estoy en otra fase del duelo, 
ya mi mente está tranquila. La noticia hoy es 
que los desplazados no estamos sumidos en la 
depresión ni sentimos miedo, seguimos traba-
jando, no nos van a frenar. Hay que retomar 
la vida”. 

[Entre los años 2010 y 2015, fueron asesi-
nados más de 55 periodistas en México, de 
acuerdo a cifras oficiales de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, 
CIDH. En 2016, en este país han terminado 
con la vida de seis periodistas y Veracruz se 
perfila como el estado en el que más se han 
ensañado con los comunicadores: 18 bajas 
de 2010 al cierre de esta edición]
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El texto, al principio de esta entrevista es, en su 
totalidad, una transcripción del cortometraje do-
cumental animado “Soy el número 16”, dirigido 
por Rafael Pineda “Rapé” y Leopoldo Hernández 
y cuyo narrador es Luis Cardona. Asimismo, las 
imágenes que aparecen en este trabajo fueron cap-
turadas de “Soy el número 16”, con la anuencia de 
Rafael Pineda “Rapé”. 

Luis Cardona


