Por Gustavo Cabullo / Fotografia: Documental ‘Yo Soy el niimero 16

LUIS CARDONA ===

NUEVO CASAS GRANDES, CHIH. -

Morirse es facil, nada mas se va la luz...

“Eran las 11 de la mafana del 19 de septiembre
(de 2012), cuando llegué al centro de la ciudad,
me bajé de la camioneta y empecé a saludar a los
conocidos que me encontraba en el camino, pero
ellos no me saludaban, sino que vefan detrds de
mi. Cuando volteo, veo un grupo de soldados ba-
jandose de una camioneta y dije: bueno, aqui va a
haber noticia; eran personas vestidas de soldados,
camufladas, con rifles R-15, que fue lo que me im-
pactd, porque los militares no utilizan ese tipo de
fusiles, nunca pensé que vinieran a secuestrarme.
Cuando volteo hacia el otro lado vi otra camioneta
con soldados, pero senti los piquetes de los rifles en
la espalda y el cuello.

—Muévete, hijo de la chingada.

Hasta ese momento supe que iban contra mi. Me
subieron a una camioneta cherokee modelo anti-
guo, verde, con cristales polarizados, plenamente
identificable. Me estuvieron paseando por la ciu-
dad con los ojos vendados, las manos amarradas.
De repente llegamos a un lugar donde se detuvie-
ron, se escuché cuando abrieron un portén y en-
tramos en la camioneta, me bajaron a empujones
y me escoltaron hacia un lugar. Cuando ibamos
caminando me tropecé y al poner las manos ha-
cia adelante, para detenerme, senti unos barrotes,
entonces a mi me quedo claro que estaba en la co-
mandancia de policia.

—Hincate....

—Mira cabrén, yo soy el jefe de la plaza, ti quién
te crees, aqui el jefe soy yo, ti te crees el jefe o
quién.

En ese momento comenzé a golpearme, primero

la cara y una vez derribado a patadas sigui6 contra
todo el cuerpo.

—Eso es para que sepas quién es el jefe de la plaza,
no eres un héroe, ;cudnto ganas?

—Como 250 pesos al dia.

—¢ Y por esa pendejada te vas a morir?

—Tirate boca abajo.

Los golpes, como eran tan continuos, ya no se
sentian. Entonces yo preferia que me golpearan
uno tras otro porque se me adormecia el cuerpo,
a diferencia de si lo hacfan con pausas entre cada
golpe. Luego de la golpiza me quedé dormido. No
desmayado, sino dormido. Ya no supe de mi hasta
que empezaron a golpearme otra vez. Después de
un rato me sacaron al patio y me subieron a otra
camioneta; era doble cabina porque hicieron que
me acostara en medio de los asientos. Al poco
tiempo me cambiaron de vehiculo y comenzaron
a dar vueltas por la ciudad.

—Te vamos a llevar a un lugar donde no hay sefial
de celulares. Ya hemos llevado a varios ahi; pura
carnita para coyotes.

La guerra contra el narcotrafico de Felipe Cal-
der6n enfrentd a los distintos cérteles de la droga
desde Ciudad Judrez hasta Jiménez, por todo el
estado de Chihuahua y obviamente en toda la Re-
puiblica. Con esta guerra, la gente no querfa inmis-
cuirse en situaciones de narcotrafico porque sabian
que la muerte era el tinico precio que iban a pagar.
Aqui (en Nuevo Casas Grandes) hubo secuestros
y posteriores ejecuciones de alrededor de 15 per-
sonas, por lo regular jovenes que no eran pertene-
cientes a una clase social alta, ni eran comercian-
tes, no era gente de la cual se pudiera obtener una
ganancia econémica por su rescate, era mas bien
gente que estaba siendo secuestrada por una leva,

para los campos de cosecha de estupefacientes de
la sierra de Chihuahua, colindante con Sonora y
Sinaloa.

Me llevaron a un cerro y sentado en la arena
me golpearon con un fuete de los que se usan para
alebrestar a los caballos, como no habia sefial de
celular, tenfan que bajar a otro lugar y ahi recibir
instrucciones.

—Tienes que pegarle, que le salga sangre, quieren
ver la sangre.

Golpes, golpes y mds golpes. Luego las foto-
graffas. Pero no salfa sangre, yo mismo les di la
idea de mojar arena, ponérmela en la espalda y en-
tonces si pegarme hasta sangrar. Morirse es facil,
les digo, nada mas se va la luz. Me pusieron un
torniquete.

—Esto es para que sepas lo que se siente morir
asfixiado.

Y hasta el momento en el que me desmayé me
lo quitaron. Me desconecté absolutamente. Para
mi eso hubiera sido la muerte, no sentir nada. No
me mataron, no sé por qué. No me explico atin por
qué no me mataron o quién dio la orden de que no
me mataran. Dentro de mi, se los juro, no sentia
miedo. Lo que sentfa era mucho coraje, mucha im-
potencia. Estar solo con esta gente es dificil porque
uno no se puede defender, no puede hacer nada, lo
tnico en lo que pensaba era en mi hijo menor, en
como le iba a hacer para vivir después de que su
padre se fuera.

—Bueno, gordo, te damos otra chinga, ;jno?, y te
largas ya.

Empecé a documentar los casos de secuestro
de principios de agosto de 2015, hasta el 17 de sep-
tiembre que publiqué el 15. El 19 de septiembre
ocurri6 el nimero 16. Mi secuestro”.



Es Luis Cardona, periodista
desplazado por el narcoy el
Estado, quien hoy, instalado en
la confidencia, pero sintomadtico,
comparte por primera vez, ante
un medio impreso mexicano, el
antes y después de su aterrado-
ra experiencia, porque al igual
que sus compaiieros desplaza-
dos, exiliados y censurados, él lo
tiene bien claro:

“El silencio no es una opcion”.

Para iniciar la charla se le pregunta a Luis
Cardona si su gusto por el periodismo viene
de familia.

“No, yo fui el primero, un hijo mio trabaja
también en esto, es muy aparte su trayectoria,
yo prefiero tener una distancia sobre su carrera
y la mia, porque los problemas son mios, no
de él... y cada quien tiene una historia dife-
rente; la mia, pues aqui la tienes”.

Originario de Ciudad Judrez, Luis Cardo-
na inicié formalmente en la prensa escrita en
El Diario de Judrez, en enero de 1976, alos 16
afios de edad, cuando un ‘periodista de la vieja
guardia’ y maestro de su preparatoria, Ricardo
de la Fuente, not6 su talento en la redaccion
de ensayos y el periddico de la escuela. Lo lle-
v6 a conocer el rotativo. Allf se relacioné con
Luis Ochoa Minjares, subdirector de El Dia-
rio, a Elias Montafiez y Vicente Jaime, quie-
nes fueron punta de lanza de un periodismo
innovador.

“Empecé escribiendo editoriales. Al principio
no me pagaban, después me daban 300 pesos
por trabajo”, recuerda Cardona.

VINIL DE CORTE
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Su seccién editorial se llamaba Reflexio-
nes de un reportero. Su primer escrito lo titu-
16 “Tutankamén”.

Comenta que su interés y ganas de prepa-
rarse lo motivaron a matricularse en la Uni-
versidad Auténoma de Chihuahua. En esa
época ya colaboraba en el extinto periddico El
Fronterizo y El Mexicano.

Atraves6 por todas las fuentes, desde eco-

nomia, asistenciales, policiaca y hasta espec-
taculos.
“Fui de los primeros, sino es que el primero,
que empezb a cubrir conciertos de rock en
El Paso y Las Cruces
(Nuevo México)”, re-
fiere.

Cuenta que €l pa-
gaba su propio boleto ’
para entrar a los even- | &
tos, hasta que el duefio {
de El Diario de Juarez,

Osvaldo  Rodriguez J :

Borunda ordené que la

empresa sufragara ese gasto y que Cardona se
identificara como periodista en un pais en el
que, para el mundo del espectéculo, la prensa
mexicana pasaba desapercibida.

“Al principio fue dificil”, rememora, “me me-
tia casi a la fuerza, hablaba muy poco inglés y
tuve algunos problemas con los representantes
de los artistas, pero finalmente me fueron co-
nociendo y ya entraba con los reporteros ame-
ricanos. Nos tbamos a pie, dos, tres horas an-
tes para llegar a El Coliseo o al Civic Center”.

Fue asi, como de 1978 a 1983 cubri6 im-
portantes conciertos del género rock, pop y
disco, como aquel dia en el que Gloria Gay-
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nor prendié a los fronterizos con su “I Will
Survive”.

“Eran tiempos de bonanza para el perio-
dismo fronterizo™, insiste emocionado.

Al salir de El Diario de Judrez por diferen-
cias con los directivos, en 1983 Luis Cardona
buscé otros aires como freelance en Tamau-
lipas, Coahuila, Sonora y otros estados del
norte del pafs haciendo reportajes, hasta que
regreso a esta frontera en 1993.

Le dieron la oportunidad de trabajar en
el Canal 44, “El canal de las noticias”, donde
encontrd apoyo y, “curiosamente”, una de las
facetas de libertad de expre-
sién mds fuertes.

En la televisora local le
apostd a un periodismo di-
ferente, fresco, dinamico, un
tanto polémico, pues nunca
le atrajo ser un “reportero de
escritorio”, de traje y corba-
ta, confinado a las entrevis-
tas formales y motivé a sus
compaileros a seguir su ejemplo, a salir a la
calle a desgastarse las suelas de los zapatos,
para darle voz a la ciudadania, haciendo no-
tas de trascendencia, ddndole un enfoque a la
fuente policiaca mds social, mds humana.

Asi fue como el Canal 44 empez0 a dis-
tinguirse, transmitiendo al final de su noticiero
un reportaje de Luis Cardona.

Recuerda dos de ellos: El primero lo hizo
para evidenciar el problema de los baches.
“Yo siempre he sido muy robusto, entonces
habia un bache tan grande que hasta cabia yo.
Para hacer un stand up me meti en él con todo
mi cuerpo y le dije al camardgrafo
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que hiciera una
toma abierta y la fue-
ra cerrando. Cuando
salgo del bache digo:
bueno, esto ya es de-
masiado. Para enton-
ces, “Teto” (Héctor
Murguia), que estaba
en la Canacintra (Ca-
mara Nacional de la Industria de la Trans-
formacion) celebré mi trabajo. Me dijo ‘es
un gran reportaje, evidencia los baches en
Judrez’, un problema que ni él mismo pudo
solucionar como Presidente Municipal por
partida doble”.

El segundo fue en contra de la construc-
cién del muro que, ya desde entonces, el go-
bierno norteamericano planeaba edificar.

“En esa ocasién me crucé el Rio Bravo
nadando. Hicimos un reportaje con cuatro ca-
maras. En ese tiempo los agentes de la Border
Patrol (Patrulla Fronteriza), cuando veian
cdmaras de television se retiraban del
lugar. Los indocumentados pasa-
ban a bordo de unas llantas con
maderas encima, como en el
Rio Suchiate en Chiapas”.
Al atravesar el rio, describe,
la emocién de los indocu-
mentados se desbord¢ tras
ver como iba desapare-
ciendo a lo lejos la Patrulla
Fronteriza de la zona limitrofe
entre México y el vecino pais.

“Fue como decirle a Estados
Unidos: con muro o sin muro de todas
formas cruzamos la frontera. Cuando llegué
al otro lado y terminé de hacer mi stand up
se me quedaron viendo mis compaifieros, les
dije: vamonos corriendo por los traques”.
Irénicamente, este trabajo recibi6 el recono-
cimiento del Cabildo de El Paso.

“Eran cosas que te motivaban a seguir en
esto”, considera el entrevistado y asesta:

e

“El periodismo es un trabajo en
el que te diviertes haciendo de
la cuestion social una informa-

cion y volverla trascendente
para que sea noticia”.

Con el tiempo, Luis Cardona empren-
di6 una cruzada contra los malos go-

biernos y el narcotrdfico que mantenia

a una poblacion azorada, bajo el yugo

de la impunidad. Para entonces ya
habia pasado por el Canal 44, donde
también fungié como subdirector de
noticias y escribia para algunos medios
impresos que se interesaban en sus
investigaciones.

“Hubo un reportaje que hice en Nuevo Casas
Grandes, sobre como pasaban los autos chue-
cos (no legalizados) por la aduana de Janos,
saque fotos y todo. Escribia notas fuertisimas
sobre narcotréfico, llegué a hacer hasta un
mapa de las bandas desde Agua Prieta hasta
Tijuana y cémo iban cambiando constante-
mente”, refiere el periodista.

Pero pronto, al cumplir 52 afios de vida se
cans0 de hacer investigaciones “que poco ser-
vian al México de hoy, un pais, cuyo sistema
estd podrido. Empecé a darme contra la pared.
Decia: no es posible, nuestro trabajo de qué

sirve; malpagado, peligroso...”.

Luis Cardona decide retirarse del gremio.
Guarda su grabadora y se va a radicar a una
poblacién que prometia armonia y seguridad
para su familia: Nuevo Casas Grandes, Chi-
huahua.

Pero no pasé mucho tiempo cuando em-
pezd a conocer la situacion; habitantes que es-
taban siendo secuestrados por una leva, para
los campos de cosecha de estupefacientes de
la sierra de Chihuahua, colindante con Sonora
y Sinaloa.

“Y digo, ‘en la torre’, yo no me puedo
quedar callado”... Como todos los demas.

“En Nuevo Casas Grandes toda la gente
se conoce y todo mundo decia: oye, mataron
a uno ayer, por aqui, y nadie dijo nada, ni las
estaciones de radio, ni el periddico, nadie...
qué estard pasando”.

Los periodistas acudian a solicitar infor-
macion a la Policfa y su postura era la misma.

Habia un mutis generalizado.
El primer paso fue proponerle al
director del periédico El Mexica-
no, Rafael Navarro, vender su
producto en NCG con una
perspectiva mds local y con
publicidad. La respuesta
fue positiva y el periédico
bien recibido por los neo-
casagrandenses.

“Entonces empiezo a
documentar esta situacion, de
vox pdpuli, evitando nombres,
platicando con mis jefes, diciéndo-

les como estaba la realidad alld afuera
y, aun cuando ellos me decfan que podia pa-
sarme algo malo, que ya todo mundo estaba
previendo broncas, yo les decfa: no pasa que
me den unas cachetadas”.

Empero, cuando Luis Cardona empieza a
publicar los hechos, inician las presiones.

“Primero contra los voceadores, tenfamos

27 y nos dejaron a cuatro; dos viejitas que
vendian pan, un sefior que estaba enfermo de
sus piernas y otro con problemas mentales. Al
final, de vender 800, 900 periédicos diarios
llegamos a vender como 120,200”.
Por qué relacionas la baja de las ventas
del periédico con tus publicaciones? “Por-
que cuando me golpearon y torturaron ellos
decian que el problema era que la informa-
cién que yo estaba ventilando llegaba hasta
México”.

[Y es que, El Mexicano, por pertenecer
a la Organizacién Editorial Mexicana,
la OEM, a través de El Sol de México,
en su seccion Republica, Nuevo Casas
Grandes figuraba constantemente con
la temética de secuestros y narcotrafico
investigada por Luis Cardona).

“Fue realmente lo que a ellos les molestd”,
vuelve a la carga el entrevistado. “Me decian
que mis reportajes involucraban al Ejército”.

...Pero es algo que sucede en toda la Repu-
blica, no es privativo de NCG, se le aborda.
“Pero mientras el periodista ataque intereses
econémicos la encomienda serd esa: callarlo,
amenazarlo y matarlo para, de alguna forma,
frenar esa linea. El por qué no van tras los je-
fes de nosotros, tras las empresas, es porque

es mas féacil matarte a ti que al duefio de un
periddico, quien muchas veces estd coludido
con el gobierno para que le dé més publicidad
o le brinde canonjias de otro tipo™ y refiere:

“Como periodista te conviertes en
moneda de cambio. El secuestro niimero
16 fue el mio, es mds la impotencia y

el coraje que el miedo, la impotencia al

no poder defenderte, y no sélo por ese
momento que estds pasando, sino por

toda la impunidad que ocurre en México,

la falta de garantias de este gobierno a

sus ciudadanos. El coraje brinca cuando

te secuestran frente a tanta gente y nadie
sabe nada de ti, que nada pase, es increible
eso y no soy el tnico, hay cientos, todo eso
cruza por tu mente, eso es lo que vives en

ese momento...”.

Por qué a ti, por qué en NCG? “Por ser
una ciudad mds pequefia, uno es mas identi-
ficable. A parte, segtin ellos, ya me andaban
siguiendo, porque cuando me encafionaron y
me ordenaron subirme a la cherokee verde me
dijeron: ‘oye, te nos habfas escapado cabrén,
no te encontrabamos’. Sabian todo de mi, no
hubo amenaza previa; llegaron y vamonos. Al
principio pensé que era un operativo, pero ya
cuando me subieron a la cherokee me empecé a
despedir de la vida”.

Sin embargo, volviendo al recuerdo de su
secuestro, dice que logré tener empatia con uno
de sus raptores, por lo que la golpiza ya no fue
tan severa.
2En tanto ellos te torturaban, sentiste algiin
tipo de arrepentimiento? “Yo nunca me he
arrepentido de nada. De nada... y lo volveria a
hacer, pero no en esas circunstancias, tendria que
haber pensado més en cémo hacerle para no ha-
ber caido en manos de esta gente, porque todo lo
puedes prever, todo”.

Luis Cardona hace una pausa a su relato,
toma aire y aclara:

“No es algo de lo que yo me pueda vanaglo-
riar o que sea un trofeo para mi, no. Mira Gusta-
Vo, esto es algo que nunca debi6 sucederme. Si
i no tomas las medidas de seguridad necesarias
siempre van a caer en ti problemas”.

Hoy en dia Luis Cardona considera que su
secuestro dejé de ser noticia: “Aunque no ha
sido fécil, hoy la noticia ya no es el secuestro o
los golpes que me propinaron, la noticia es que
asi como estoy yo, todos los otros compatfieros
seguimos trabajando”.

A sus 56 aios de edad, €l es parte de un gru-
po de 143 periodistas latinoamericanos que re-
ciben becas de CONNECTAS HUB, encargada
de financiarlos para seguir ejerciendo el periodis-
mo dentro y fuera del pais. De hecho, comenta,
este organismo patrociné trabajos periodisticos
como “La casa blanca de Pefia Nieto™ y los “Pa-
nama Papers”.

“Como decimos nosotros, el silencio no es
una opcion. Afortunadamente puedo estar yo
ahi entre ellos, porque mi trabajo, mis caracte-
risticas, me permiten entrar a este tipo de becas.
No somos ricos, no tenemos carro, viajamos en
avion de segunda, conseguimos habitaciones,
casas, sustento. Yo no tengo ni un cinco, todo lo
que gano lo maladministro haciendo reportajes,
viajando, tratando de ver a mi familia de vez en
cuando”.
¢ Como vive un periodista desplazado?



“Nos reunimos, hablamos cada
tercer dia, no le pedimos nada a
las Organizaciones de la Socie-
dad Civil (antes Organizaciones
No Gubernamentales, ONG’S),
tampoco al p... gobierno de
m..., NOSOtros Seguimos, no Nos
van a parar”. (De qué platican?
“Tratamos de deshacernos ya de
nuestros problemas psicoldgicos,
que son muy fuertes para los que
van llegan-

estds viendo en todos halcones
(soplones del narcotréfico), es in-
crefble. Para eso necesitas mucha
ayuda psicoldgica que, afortuna-
damente, en mi caso la tuve y los
compafieros que van llegando la
tienen, pero en un principio era
muy dificil”.

Platica que el primer compa-
fiero que llegd a pedir ayuda al
mecanismo de proteccién a pe-
riodistas no

do, nos con-
seguimos
terapias  y
ayuda entre
nosotros. Te
repito, deci-
dimos no se-
guir siendo
plato de las
Organizaciones de la Sociedad
Civil, porque para ellas nada mds
somos una estadistica; entre mas
casos presenten, mds recursos
bajan de organismos internacio-
nales. Las Organizaciones de la
Sociedad Civil te brindan ayuda
de emergencia, pero ninguna te
da la opcién de seguir en el pe-
riodismo; pareciera que tienen un
pacto con el Estado, con el go-
bierno, para frenarnos o censurar-
nos, incluso més que los propios
medios de comunicacién”.

Por tal motivo, agrega, los
periodistas desplazados en Mé-
xico optaron por aceptar la pro-
teccion del Estado por medio
del Mecanismo de Proteccion
a Derechohumanistas y Perio-
distas, dependiente de la Subse-
cretarfa de Derechos Humanos
de la Secretarfa de Gobernacién
(SEGOB).

“Porque nadie mds que el Es-
tado lo puede hacer, de hecho no
existe una proteccion, al cien por
ciento, que nos asegure la vida o
estar libres de secuestros... y no
creo que se dé nunca. Pero si,
desde adentro estamos luchando
para lograr el respeto a nuestros
derechos”.

Luis Cardona insiste en que
lo que més le afecta a un perio-
dista desplazado es el desempleo:
“El hecho de que nadie te quiera
emplear porque eres un periodis-
ta incémodo”.

Situacién que también reper-
cute en la vida social del periodis-
ta desplazado.

“Porque dejas a la familia,
amigos, uno se retira para que no
les pase nada, porque las ame-
nazas sobre mi recaen también
sobre mi familia, es algo dificil
de manejar. No sabes quién es
un espia, te vuelves paranoico,
no puedes salir a la calle porque

le fue nada
bien.

“Vivié  con
su familia en
las estaciones
del  metro,
sin un orga-
nismo  que
le tendiera la
mano. Se meti6 a Articulo 19, lo
ayudaron, pero no a seguir siendo
periodista, sino a comprarse un
sonido para trabajar en supermer-
cados. Lo exhibieron de una ma-
nera grosera. Es algo que yono le
perdono nunca a Dario Ramirez
(ex director de Articulo 19). Re-
cuerdo que escribieron una nota
sobre el colega diciendo: ‘Soy
payaso y periodista...” jQue falta
de respeto de este tipo hacia un
compafiero agredido!”.

[Articulo 19 es una orga-
nizacién independiente de
Derechos Humanos que
trabaja alrededor del mundo
para proteger y promover el
derecho a la libertad de ex-
presion].

El escribano también critica a pe-
riodistas que han publicado libros
y se han hecho fama relatando la
vida del desplazado en Méxi-
co, oficiando conferencias en la
ONU y llorando mientras hacen
dinero: “Muchas gracias, pero a
nosotros no nos llega ni madre
de eso, estamos hartos de esas
pendejadas, de que nos tomen
como conejillos de indias para
disque investigaciones. Yo he te-
nido serios enfrentamientos con
ese tipo de compaiieros (as) que
se aprovechan de esta situacion
porque jamds la han vivido, ja-
mas han sabido lo que es tener un
torniquete en el cuello o que les
quemen los testiculos. Se aprove-
chan de eso y de su fama relativa
para poder acceder a recursos de
becas, organismos, salir del pafs,
estudiar en Harvard. Nosotros no
queremos ese tipo de vida. La
noticia, te repito, es que segui-
mos adelante”, y considera: “En
el periodismo no hay héroes, hay
gente que trabaja y eso es lo que
queremos nosotros, seguir traba-
jando”.

Bajon de
precios
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(Qué tan fuerte es
tu pasion por el pe-
riodismo? “Es que
para mi el periodismo
no se trata de pasion,
sino de conviccion,
de vocacion. Si a ti te
gusta realmente esto lo
vas a hacer a plenitud,
de lo contrario te vas a convertir en un mu-
fieco, en una piltrafa, en un chayotero, en un
tipo deshonesto contigo mismo. Eso fue en lo
que a mi me ayudé el secuestro, a conocerme
realmente como periodista, a mi mismo”. Y
remata:

sricia [N

“Yo quiero seguir vivo
para seguir mi camino
como periodista”.

<Ha cambiado tu forma de trabajar, como
freelance? “Definitivamente”, contesta.

La nueva forma de hacer reportajes es en gru-
pos.

“Ya no puedes ser lobo solitario. Y me refie-
ro al reportero de investigacion. “Hoy en dia
existen nuevas estrategias, hemos logrado
hacer protocolos de seguridad; observar el
panorama, saber a qué te estds enfrentando y
qué intereses puedes mover con tu reportaje”.

Otro dato es que, como un grupo de des-
plazados, s6lo se trabaja entre periodistas, sin
jefes de informacion o de redaccion. Ni due-
flos ni empresarios.

“Porque como empleados no nos dejan
de otra mas que la censura. Cuando eres fre-
elance y te unes de esta forma te das cuenta
de que el periodismo tiene otro sentido y, eso,
poco a poco va permeando en el interior de la
Repuiblica. Estamos haciendo redes de perio-
distas, tratando de no nada mds atacar esto de
las agresiones, sino trabajar y comunicar con
las nuevas formas de hacer periodismo; perio-
dismo de datos, la narrativa, todo tiene que ir
mejorando. Te digo, yo tengo 56 afios y sigo
estudiando. Donde estoy me toca la oportuni-
dad de rozarme con reporteros muy buenos,
con corresponsales extranjeros que de repente
te dicen que eres muy bueno porque saliste en
un cortometraje, porque te volviste famoso”.
&--.Y, si? “No. Nadie quiere ser famoso de
esa forma, quieres ser famoso por lo que es-
cribes”. ¢Como percibes al periodista de
provincia? “Como el mas atacado por todos
los frentes”. Y cita un ejemplo: “El periodista
del D.F. (Distrito Federal) no sabe lo que es re-
portear en lugares pequefios. Cuando mataron
a Gregorio alld en Coatzacoalcos, Veracruz
decian ;cémo es posible que ande en una mo-
tocicleta tomando fotos?, pues es que también
era fotégrafo de bodas y quinceafieras. Ahf tie-
nes también a Moisés Sanchez (otro reportero
asesinado en Veracruz), que ademds de repor-
tero era taxista. Lamentablemente, como en
estos casos, cuando matan a un compaiiero el
gobierno luego, luego, sobaja su perfil dicien-
do que era taxista. O parquero. O fotégrafo de
fiestas...”.

Y refiere: “El periodista del D.F., ya cuan-
do sale a campo abierto, a ciudades pequeiias,
se da cuenta de la situacion tan grave, tan

compleja... Como vas a lidiar en una guerra,
por ejemplo, en Judrez, sin que te suceda nada,
donde la tnica forma de reportear es con un
bajo perfil, inventdndote las formas de llegar
sin que nadie sepa que eres periodista hasta
que consigues la informacién y puedes fiarte
de las fuentes”.

Y agrega que una de las variables esencia-
les de la democracia es la informacién.

“El gobierno, de cualquier color, siempre
estard en contra de la informacién que le gene-
re problemas y, ante ello, el Estado debe prote-
gernos como a todos los ciudadanos, para eso
existen las leyes, la Constitucion. Esta guerra
de Calder6n nos llevé a la chingada a muchos
periodistas, abrié una veta de violencia, de
narcotrafico y dejamos de lado la situacién
econdmica del pais; td vas ahora a Honduras y
es un territorio de pandillas, El Salvador igual,
ese es el camino por donde va México y es
cuando te tienes que replantear: ;De qué ha
servido lo que has hecho como periodista...?
O te has mantenido nada mas sentado, escu-
chando y esperando a que algin politico te
aviente unos pesos. ;Donde estd tu compro-
miso?, ;de qué lado estds o te pones?... ;de la
responsabilidad como periodista por vocacion
o de la riqueza y del dinero malhabido con la
deshonestidad?””.
¢Luis, hacia dénde va el periodismo en Mé-
xico? “Ahorita hay una ola en el pais, estamos
logrando hacer estas redes trasnacionales de
periodistas. Estamos luchando por recons-
truirnos, por volver a lo esencial, que es el
reportaje de investigacion. Para eso estamos
descubriendo nuevas formas de hacerlo y lle-
varlo a cabo; tienes que irte capacitando desde
que sales de la universidad, como el empirico
tiene que hacerlo, porque si dejas de preparar-
te lo tnico que vas a conseguir es convertirte
en un periodista mediocre, boletinero. Pero
si realmente trabajas el periodismo como te
lo dicta tu corazon, tu vocacion, te vas a dar
cuenta de lo divertido que es esto, créemelo.
A pesar de la chinga que me pusieron, yo
sigo creyendo en el periodismo y ahora con
mas fuerza, porque ahora siento el apoyo de
muchos mds comparieros”.

JAun te diviertes haciendo periodismo?
“Claro, y mucho”.

2Qué has tenido que sacrificar por tu ca-
rrera? “Pues es que no hay sacrificios. Creo
que ahora estoy viviendo plenamente mi vida
de periodista. Estoy divorciado, tengo a mis
hijos tratando de recuperarlos. Si, puse en
riesgo a mi familia, de ahi vinieron muchos
problemas, pero también agradezco que exista
un botdn de panico que nos brinda una seguri-
dad més alld de lo que yo pensaba, no te pue-
do platicar exactamente de qué se trata esto,
pero una situacién paralela a mi, dentro de la
misma familia, se solucioné con un botén de
pénico”.

Hay algo que quisieras decirle a los
gobiernos, aprovechando esta tribuna...
“Que ch... asum... (Rie). Y mira, no es que
sea politico, sino que mi misma profesién no
me permite hacerle ojitos a ningtin partido po-
litico, por acd donde estoy me dicen: ‘no, pues
eres chairo’... porque traes el pelo largo y te
dejas crecer la barba y eres mds de izquierda

que derecha. No se trata de eso. La objetividad
no estd refiida con la realidad”.

¢Qué harias si volvie-
ras a ser secuestrado,
dejarias el periodis-
mo? “Yo creo que si me
vuelven a secuestrar esta
vez si me matan. (Por
qué?, porque saben que si
me dejan vivo voy a volver
a mentar la madre y voy
a seguir trabajando. Esto
no es un juego, si No es
un juego para ellos, para
mi tampoco. No soy un
intelectual, no aspiro a
ser un literato o escritor
de libros, soy un simple
reportero. Que tengo
miedo, si. El otro dia me
contacté un pendejo que
quiso amenazarme, no es
que no tenga temor a tus
amenazas, le dije, lo que
te digo es que no le tengo
miedo a la muerte”.

¢{Coémo quisieras ser recordado? “No pre-
tendo ser héroe, ni paladin, ni un maestro para
nadie. Me basta con que mis hijos vayan a mi
funeral. La verdad no aspiro a tanto reconoci-
miento. A lo que aspiro es a seguir haciendo
mi trabajo dando mi mejor esfuerzo. Te repito,
no me arrepiento de nada. Ya lloré lo que te-
nia que llorar, ya estoy en otra fase del duelo,
ya mi mente estd tranquila. La noticia hoy es
que los desplazados no estamos sumidos en la
depresion ni sentimos miedo, seguimos traba-
jando, no nos van a frenar. Hay que retomar
lavida”.N

[Entre los afos 2010 y 2015, fueron asesi-
nados méds de 55 periodistas en México, de
acuerdo a cifras oficiales de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos,
CIDH. En 2016, en este pais han terminado
con la vida de seis periodistas y Veracruz se
perfila como el estado en el que mds se han
ensafiado con los comunicadores: 18 bajas
de 2010 al cierre de esta edici6n]
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El texto, al principio de esta entrevista es, en su
totalidad, una transcripcion del cortometraje do-
cumental animado “Soy el nimero 16”, dirigido
por Rafael Pineda “Rapé” y Leopoldo Herndndez
y cuyo narrador es Luis Cardona. Asimismo, las
imdgenes que aparecen en este trabajo fueron cap-
turadas de “Soy el nimero 16”, con la anuencia de
Rafael Pineda “Rapé”.

Luis Cardona




