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RETRATOINTIMO
DE UNA MADRE
INQUEBRANTABLE

Escrita a cuatro manos, esta serie
narrativa se enfoca en la fortaleza de una
madre que busca a su hija. Es el retrato de
laresilienciay de como se transformael
dolor en esperanza. Cuando el 21 de julio
de 2022 desaparecio su hija Fernanda,
en el municipio de Isla Mujeres, a Deysi
Blanco se le acabé el mundo. O eso creia.
Inmersa en su oscuridad, ni siquiera
sabia de lo que puede ser capaz para
encontrarla. 5.9
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Su nombre es ahora un simbolo de fortaleza y resiliencia.
Devastada por la desaparicion de su hija, enfrento el abismo
del dolor y la desesperacion, pero encontré en su sufrimien-
to la chispa para renacer con un caracter indomable. Esta es
la historia de una mujer que convirtié el dolor en esperanza.
PACOMARINIJAVIERQUINTERO  ~ .
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«Quemeé todas las cortinas de mis venta-
nas, de mi puerta, de mi bafo. Ya no queria
saber nada. Al quitarlas, dije: Mi hija no
esta muerta, mi hija esta vivaylavoya
encontrar».

*

a mafiana en la que desaparecié Fernanda, su
hija de 12 afios, Deysi Blanco trabajaba limpiando
una calle porque la alcaldesa de su ciudad harfa
una aparicion en publico. Esa vez, un enjambre
de abejas la ataco mientras barria. Multiples pi-
quetes en el cuerpo. No sintié ningun dolor. Era
como si el dolor se le hubiera escapado.

El 21 de julio de 2022 era un jueves sofocante en el verano
caribenio de Isla Mujeres y Deysi Blanco sintié por primera vez
que se le fue el alma. Comprenderia todo después. El cuerpo
hinchado de aguijones, sus compafieros gritando con ella, una
ambulancia en camino y su teléfono sonando.

-Mamd, la nifia desaparecié. Presiento que algo le pasé a la
nifia -le avis¢ Laura, su hija mayor, en una llamada directa que
no daba lugar a predimbulos.

-Ahora mismo voy para alld -le dijo, y no esperé la ambu-
lancia.

De la calle que barria hasta su casa eran, cuando mucho,
diez minutos en auto. A su patréon le pidio el favor de llevarla
con urgencia.

-Siento algo. No sé qué estd pasando, pero yo siento que a
mi hija le pas6 algo grave -le dijo.

Y se fueron.

Deysi Blanco, con diabetes e hipertension, se calmaba a sf
misma en el trayecto. Queria tener la cabeza fria para reaccio-
nar y sabia que le podria dar un infarto. Dice que encima de la
blusa veia su corazon latir y sentfa escurrirle un témpano desde
la cabeza hasta los pies.

Nunca, en sus 48 afios, habia sentido tanta angustia. Ni
siquiera cuando naci¢ Fernanda antes de tiempo. Siete meses
tenia de embarazo. Era una nifia fragil y la angustia la devoraba
porque no podia amamantarla. Fernanda cabia en una mano y
el pezon de Deysi parecia una montafia inalcanzable.

-¢Qué pasd? -le pregunto a Laureano Canul, su esposo, que
la esperaba con la cara desencajada en la puerta de su casa.

-No sé. No encuentro mds a la nifia -le respondi6 apenas.

-Toma mi bolso. Yo voy a buscarla.

Mucho antes de ser empleada del Ayuntamiento de Isla Muje-
res, de casarse en la iglesia con Laureano y tener cuatro hijos
-dos hombres y dos mujeres—, Deysi Blanco nacié en Peto, Yu-
catdn, el 26 de mayo de 1976. En su familia de nueve hermanos,
su padre y su madre labraban la tierra, asi que en la mesa casi
siempre tenian algo para llevarse a la boca. Ella recuerda que
no tuvo una infancia sencilla y la narra asf:

«Soy la mayor de las mujeres y después de mi estd una, dos,
tres, sigue la cuarta. La mds pequena tenfa 15 dias de nacida
cuando a mi madre le dio una embolia, y yo tenia ocho afios,
apenas iba a la primaria, pero tuve que dejarla para atender a
los mds pequefios. Entonces, bdsicamente, yo soy padre y ma-
dre para ellos, porque por eso yo dejé la escuela, porque mi
mama no podia mover la mitad de su cuerpo y ya no hizo nada
por sisola. Yo era una nifia que no sabfa qué hacer con una bebé
y yo lloraba porque la bebé lloraba y los otros estaban peque-
fios. Entonces, siento que me quedé a la deriva. Yo nunca supe
qué es abrazar una mufieca, porque mi mufieca era de carne y
hueso».

Una nifia que truncé sus estudios en el segundo grado, que
hablaba maya y tenia la estatura de un instante, sacé fuerzas
de donde pudo para ayudar a sus hermanos y a sus padres. Por
suerte, también aprendia rdpido y supo hacer tortillas con el
maiz que desgranaba y que, mds tarde, a regafiadientes, sus
hermanos llevaban al molino para convertirlo en masa. Tam-
bién aprendio6 a usar la licuadora que le presté una vecina y a
poner la cantidad exacta de lefia en el fogén porque dos veces
se le quemo el arroz.

«Cuando tuve los nueve, diez afnos, ya para mi era pan co-
mido todo: a las cuatro de la mafiana me paraba a limpiar todo
el terreno, a barrer, a regar plantas, flores, porque eso me gus-
taba mucho, mis animales, tenia yo un marrano, tenia perros,
pavos, gallinas, y temprano me paraba a criar antes de que mis
hermanos se levantaran. Antes de irse a la escuela, les prepa-
raba su desayuno, los llevaba a la escuela y cuando regresaba
empezaba a hacer la comida».

A los 12 afios cumplidos, la familia entera se mudo a Can-
cun, que empezaba su apogeo. Cancun era, al finalizar los
ochentas, como un abrazo interminable del paraiso. Deysi
Blanco aun les reprocha a sus padres que no la alentaran a re-
tomar sus estudios y que, al contrario, la apoyaran cuando dijo
que empezaria a trabajar. Su primer trabajo: nifiera. Cuidaba a
dos nifos y le pagaban 25 centavos la jornada. También limpia-
ba casas y le pagaban mas.

Nunca habia dejado de trabajar, pero hace poco la despidie-
ron del Ayuntamiento de Isla Mujeres, donde hacia la limpieza
de las dreas publicas, con uniforme gris y escoba en mano. La
presidenta municipal habia sido condescendiente con ella, tras
la desaparicion de Fernanda, y le dijo que se dedicara a bus-
carla. Pero en agosto pasado, hace cuatro meses, su sueldo se
esfumo.

Por todo esto, su infancia dura y la ausencia de su hija, dice
que se aferro a la vida y asf lo hard hasta el final.

*

Deysi Blanco tiene el nombre de las margaritas, por de-
cision del padre. Las margaritas parecian sus preferidas. Para
describirla, hay que decir que es una mujer bajita, con hom-
bros morenos que relumbran y rasgos que reflejan la esencia
maya de la peninsula de Yucatdn: pomulos marcados, una
mandibula suavemente redondeada y una expresion serena
que transmite fortaleza. Sus ojos oscuros y grandes parecen
contar historias. Enmarcando su rostro, una cabellera negra y
abundante que cae en ondas naturales y que afiaden un toque
de originalidad a su presencia.

*

La primera noche de la desaparicion de Fernanda, en la
casa de Deysi Blanco parecia que habia un funeral. Amigos, ve-
cinos y familia llegaron y pasaron la noche en vela. Esa noche
se lloraba y todos se preguntaban qué habia pasado. La casa
estaba llena.

La casa: una construccion a medias que comienza a ras de
calle y termina en dos cenotes que ahora estdn sellados. Su fa-
chada amarilla parece desvanecerse al cruzar la puerta, reve-
lando un interior austero con paredes de bloques de cemento
y piso gris, una cocina sencilla, dos habitaciones grandes con
ventanas que dan al patio, donde dos perras se hacen compa-
fifa y ladran a extrafios. Se llaman Ninia y Chiquitina y a veces
se escapan por la reja principal y se pierden por esa calle sin
nombre de la colonia Nazareno, una vereda arenosa mds que
calle, repleta de arbustos donde se esconde una serpiente ne-
gra y donde aparecen con gracia palmeras de cocos amarillos
que ya nadie recoge. A lo lejos, un perro persigue a dos galli-
nas, completando una escena rural que parece congelada en
el tiempo, retrato de una vida pausada y sencilla. Al centro de
la habitaciéon de Deysi Blanco cuelga una hamaca roja. Junto a
ella, un sillén gris, una cama pequena y un altar que resguarda
las fotos de Fernanda, protegida por la Virgen de Guadalupe,
Jesus crucificado y los Reyes Magos.

Pero antes de que existiera el altar, la casa de Deysi Blan-
co se llenaba cada dia. Vecinos iban a hacer oracion y grupos
de varias religiones se acercaban a lo mismo. En esos prime-
ros dias, ella sélo tenia fuerzas para eso. Aunque rezar ya no
la consolaba, le abria las puertas de su casa a quien quisiera
hacerlo. Era un autémata que vefa gente entrar y salir, pero
nada mds. Dejo de arreglarse. Ella, que vestia ropas limpias, se
peinaba sus rizos, se pintaba los labios y las ufias de rojo y olia
a vainilla con su perfume favorito, Opiro Exclusive, era ahora
un despojo.

Un sdbado en la noche la casa seguia llena y Deysi Blanco
estaba sentada en el sofd gris de su habitacion. Dice que subio
los pies para recostarse y tenia los ojos entreabiertos, parpa-
deaba, pero no tenfa alma. Uno de sus hermanos la vio tem-

66

Por encontrar a mi
hija, soy capaz de
quemar las patrullas
y de tumbar la
Fiscalia. Mientras
yo no tenga una
respuesta, ya saben
lo que puedo hacer”.

66

A los 15 dias de la
desaparicion, me
empecé a resecar, los
labios se me secaron
bien feo. Me vi fatal,
lloraba tirada en la
cama porque ya no
queria saber nada de

la vida".
DEYSI BLANCO
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blar. Ella lo escuchd, muy lejano, decir «se va a caer». Tam-
bién le parecid escuchar a una tia decirle «te estoy hablando,
¢me oyes?>». Y lo ultimo que escucho fue la voz de su hijo gri-
tar «jse cayo mi mamad!». Para entonces era el octavo dia de la
desaparicion y Deysi Blanco no habia tenido ganas de comer
ni dormir. Dice que se le privo la mente, que dejo de respirar
y que no sintio el golpe seco que se dio en el piso de cemento.
Amanecio y abrio los ojos. Tenia suero intravenoso. No sentia
ningun dolor, aunque la frente y un brazo estaban inflamados.

-¢Como te sientes? ;Ya me querias dejar? -le pregunto
Laureano, su esposo.

Deysi Blanco no respondio, pero se vio conectada al suero.

-jQuitenme esto! jQuitenmelo o me lo quito yo! -grito.

-Es para que te pongas bien y sigamos buscando a la nifia
-le dijo Laureano en un intento de tranquilizarla.

-iEstoy bien! Mi cerebro ya captd, mi corazon ya capto, de
que, como sea, voy a salir adelante, voy a luchar, voy a vencer
lo que siento, todo este dolor.

-iTa puedes, claro que puedes! -la anim¢ Laureano, aho-
gando el llanto, haciéndose el fuerte.

-Pero ya no llores, amor, porque si tu lloras y te derrum-
bas, me derrumbas. Tenemos que levantarnos y encontrar a
la nifa.

Deysi Blanco se desconecté la aguja y la vena broté. Para
detener el sangrado se puso la mitad de un limén. Desde ese

momento, afirma, encerré sus ldgrimas y le dio paso a la ira. Se
levanto de la cama, caminé dos pasos hacia el altar de Fernan-
day cred su propio mantra:

«A partir de hoy, le juro a Dios y a la Virgen, enfrente del
altar que le tengo hecho a mi hija, que hoy se secan las ldgri-
mas de Deysi Blanco. Murié Deysi Blanco. Quienes la conocie-
ron, ahora van a ver a otra persona, con mucho cardcter, con
un afdn de buscar a Fernanda. Aqui murié Deysi Blanco y aqui
le pido a Dios que no me cierre estos labios».

En una muestra de que iba en serio, arranco las cortinas
negras con las que habia cubierto las ventanas y con las que se
sumergio en su propia oscuridad. Dice que, cuando las quito,
solo pensaba en Fernanda, en salir a buscarla y recuperarla.
También pensaba en su nieto Cristofer, entonces de un afio.
Hoy tiene dos nietos por los que, asegura, se sigue aferrando a
la vida. Cortinas abajo, Deysi Blanco les prendio fuego y su en-
cierro termind, las lagrimas se le secaron y escondié la nocién
del dolor. Ella estd convencida de que aquella vez que la pico
el enjambre de abejas, en el mismo instante que desaparecia
Fernanda, habia recibido una sefial:

«Yo no sentia el dolor de las abejas, a lo mejor era una se-
fal que me estaban mostrando y no lo supe interpretar en ese
momento».

Sin dolor, sin ldgrimas y llena de ira, Deysi Blanco también
perdio el miedo, y asi inici¢ la busqueda de su hija.

’
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No lo voy a negar, de
repente me caigo,
me derrumbo, pero
me levanto y me digo
a mi misma que mi
hija no estd muerta,
mi hija estd vivay la
voy a encontrar”.

66

Estaba en el trabajo
cuando un enjambre
de abejas me cubrié
toda y me picaban,
pero yo no sentia el
dolor, a lo mejor era
una senal que me
estaban mostrando
y no lo supe
interpretar en ese
momento”.

DEYSI BLANCO
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UNA NINA

DE ORO QUE
PROTEGER

No solo fue el duro contexto de su nacimiento el que
forjé un lazo inquebrantable entre Deysi Blanco y su hija
Fernanda. Es todo: unainfancia feliz, un corazén des-
bordante de nobleza, una vida sencilla donde la comu-
nicacion familiar fluye natural. Asi, la familia entera esta
dispuesta a darlo todo por la mas pequeina de casay
guarda la esperanza de que algun dia regrese.

PACO MARIN | JAVIER QUINTERO

matura, de siete meses. A su mamd, Deysi Blanco,
se le adelanté el parto porque tenia antecedentes
de aborto. Si esto no hubiera pasado, Fernanda Cuando ella
tefldrl’a hermanitos’gemelos y habrian sido seis nacié, estaban
hijos en casa. Llegd a este mundo pesando un
kilo. «Era una cosita tan pequeniita que, cuando cerr GdGS sus
lloraba, nade.l mads se movia porque no le ’saha el .Han'Fo», re- Orej'tas' su
cuerda Deysi Blanco. Para entonces, ya tenfa experiencia como .
mamad. Veintidos afios atrds, cuando nacié Laura, la mayor de b oqui taera
sus cuatro hijos, ni siquiera sabia que estaba embarazada. Su una cosita tan
madre nunca le explicd nada de la vida. Sentia que le brinca- ~
ba algo en la panza y pensaba que se habia tragado un sapi- p eq,uena que
to sin darse cuenta. Laura naci6 pesando mas de cuatro kilos. tenia yoque
Sus otros dos hijos, también. Pero Fernanda, la menor, era tan exp rimir e |
diminuta que cabia en una mano, le faltaba desarrollarse y su
boquita era un puntito de carne rosa. Incubadora un mes. Deysi PECh o y con
Blanco no se quiso separar de ella, aunque médicos y enfer- una CUChC"’Cl [e
meras le decian que se fuera a casa. «¢Y si me la cambian o d b
si regreso y me dicen que algo le pasé? No, yo me quedo aqui aoa p ara que
hasta que ella salga», les respondia. Una enfermera le ensefio a Comiera "
bafarla: se acomodaba a Fernanda en una mano y con la otra la
enjuagaba, en un trato sobrecargado de delicadeza. Y para darle DEYSI BLANCO
leche, Deysi Blanco se exprimia el pezén y le daba con una cu-
charita de metal que todavia guarda porque quiere entregarsela
a Fernanda el dia que la encuentre. «Ella tendrd hijos», confia.

Cuando Fernanda cumplié tres afios, Deysi Blanco decidi6
que era momento de agujerarle las orejas. Una nifia hermo-
sa con aretes, eso le hacia mucha ilusion. Mientras la cargaba
en sus brazos, le puso hielo en los l6bulos y los masajeé hasta
que se le entumieran. Fernanda no llord, sélo hizo una mue-
ca cuando penetro la aguja. Listo. Procedimiento terminado.
«Nunca supo qué es el dolor», afirma la orgullosa madre. A
Fernanda la cuidaba como oro y entre las dos se tejié una cone-
xién muy especial.

En sus cumpleafios, le hacia su comida favorita: carnitas de
puerco. Fernanda preferia reuniones familiares en vez de gran-
des fiestas con musica. Y, a los doce, cuando entré al primer
afio de la secundaria, sus padres fueron mds cuidadosos con
ella. Salia a las ocho de la noche y, para que no se expusiera a los
peligros, iban por ella en un triciclo. Fernanda se acomodaba
junto a mamd, mientras papd pedaleaba por el amplio bulevar
pavimentado que conecta a la vereda arenosa de su casa. Llega-
ban y se encerraban a cenar en familia. Algunas veces, Fernan-
da le pedia prestado el teléfono a su madre para grabar videos
que nunca subia a TikTok. Cuando esta triste, Deysi Blanco
mira los videos y revive aquellos momentos.

1 5 de septiembre de 2009 nacié Fernanda, pre- ‘ ‘

-Déjame ir a trabajar, por favor, por favor, por favor -le su-
plicaba Fernanda a Deysi Blanco, juntando sus manos, con esa
mirada con la que sabia que podia alcanzarlo todo.

-Bueno, si quieres ir, adelante. Pero este es el ultimo dia -le
dijo, tajante, su madre.

Fernanda, con doce afios, querfa comenzar a comprar sus
propias cosas, un teléfono celular, ropa, cosas de su edad, y
pensaba que para eso debia trabajar. Detrds de su casa, vivia,
desde hacia siete afios, Marcos Antonio, un taxista que se es-
trenaba como taquero. Habia emprendido un negocio de tacos
cerca de ahf, junto a su esposa. Angélica, se llama ella.
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Y necesitaban a alguien que les ayudara a lavar los trastes, Blanco en la calle, recibia la llamada urgente de Laura, su hija,
un trabajo simple de media mafiana para el cual Fernanda es- para avisarle que no encontraban a Fernanda, y recorria el tra-
taba calificada. El 18 de julio de 2022, tres dias antes de su des- yecto del trabajo a su casa para comenzar una busqueda tan , I I
aparicion, empezé a trabajar y para eso debia ir a la casa del eterna como angustiante. Penso, primero, en llamar a Angélica, Aqu' en el altar yo
matrimonio, caminaba unos pasos, doblaba a la derecha en la la esposa de Marcos Antonio, para preguntarle por Fernanda. hago oraciones
esquina y avanzaba hacia la calle trasera, también de terraceria, Ella le dijo que no sabia nada, que no habia estado en casa du- ara e me h aaan
arbustos, palmeras con cocos y perros. La casa, de construccion rante la mafana. Deysi Blanco también le conté que la puerta p . qu g
rustica, tiene un ventanal de arco en la fachada y una puerta estaba cerrada con candado. Angélica le autorizé romperlo y el mllagr ode que
que se cierra con cadena de acero y candado. Fernanda entra- entrar, bajo el argumento absurdo de que, tal vez, Fernanda se ;
ba, lavaba los trastes y los acomodaba, y al terminar volvia a su habria desmayado y estaba inconsciente en el suelo. «Era ilogi- reg rese_ Conmlg 0.
casa para desayunar con su papd y arreglarse para ir alaescuela  co, porque si estaba desmayada no pudo haberse encerrado con No me impor tael
porque entraba a la una. Por cada dia trabajado, Marcos Antonio candado por afuera», recapacité Deysi Blanco. Volvio a su casa tiem po que sea
le prometid que le pagaria 250 pesos, un ingreso adecuado para y le dijo a Laureano, su esposo, que Fernanda no aparecia, que .
un trabajo sencillo. algo grave estaba ocurriendo. Pasadas las dos de la tarde, fue a la necesario, pero que
La noche anterior a su desaparicion, Fernanda le conté a su Fiscalia y pidi6 ayuda al grupo especial que atiende a victimas regrese"_
mam4d que habia notado que Marcos Antonio la miraba. La re- de violencia de género, el Geavig. Llegaron a la casa de Marcos DEYSI BLANCO

corria con la agilidad de un escdner, de los pies a la cabeza, y se
relamia los labios. Fernanda estaba incoémoda.

-Entonces, ya no quiero que vuelvas a esa casa -le orden6
Deysi Blanco.

-Pero ya trabajé tres dias. No le voy a regalar 750 pesos de
tres dias trabajados -respondio Fernanda, junté sus manos y su-
plicé una excepcion.

Esa noche se durmieron temprano, porque Deysi Blanco se
levantaria a las cinco de la mafnana para arreglarse y estar en su
trabajo a las siete. Antes de irse, fue a la cama de Fernanda y se
despidié con un beso.

-Oye, mi amor, ya me voy, ahi desayunas con papd -le dijo.

-Hasta al rato, mami -le respondi6 Fernanda, y se volvié a
acomodar en la cama para dormir m4s.

Unas horas mds tarde, el enjambre de abejas atacaba a Deysi

Verdad
Memorla ‘
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Antonio, rompieron el candado y entraron. Adentro estaban los
trastes lavados y acomodados, una sefial inequivoca de que Fer-
nanda si habia ido a trabajar. También habia un plato con co-
mida. A Deysi Blanco le parecié extrafio porque Fernanda sélo
desayunaba en casa, con su papd, y se suponia que ni Marcos
Antonio ni su esposa habian estado ahf durante la mafana. Sin
rastros de la nifia, mds tarde se publico la Alerta Amber, con el
rostro que hoy es un icono en logotipos, dibujos y murales, y
su nombre y datos completos: Fernanda Cayetana Canul Blan-
co, 12 afos, femenina, desaparecida en la zona continental de
Isla Mujeres, tez morena clara, delgada, cabello negro, lacio y
largo hasta los hombros, ojos cafés claros, 1.40 de estatura, 36
kilos, dos lunares visibles en el rostro, la frase «Al momento de
su desaparicion vestia short rojo y chanclas azules con estrellas,
sin tener mds informacién» y un nimero telefénico para recibir
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pistas: 998 881 7150.

A las seis de la tarde, llegaron Marcos Antonio y Angélica a
la casa.

-No, yo no la he visto. Todo el dia no la he visto, vecina. Yo no
sé nada de tu hija —afirmo él.

-Estd bien, Marcos, pero si yo descubro que tu fuiste, no te
la vas a acabar conmigo. No me voy a poner a llorar. Aunque me
estds viendo destrozada, me voy a sobreponer -lo encaré Deysi
Blanco.

A las once de la noche, llegaron peritos a la casa a hacer la
prueba del luminol. Deysi Blanco afirma que hallaron rastros de
sangre.

Cuando se fueron a vivir a la colonia Nazareno, Deysi Blanco
y Laureano Canul tenian tres hijos y un terreno donde comen-
zar a construir su hogar. Aquello era una selva con cenotes y
unas playas turquesas cercanas, embriagadoras de tanta belleza.
Aunque pertenece a Isla Mujeres, la colonia no estd en la isla,
sino en la parte continental. Si no hubiera un arco en la calle
y un letrero que da la bienvenida a la Zona Continental de Isla
Mujeres, uno pensaria que sigue en Cancun. Dos municipios
fusionados que comparten incluso el transporte publico. Hace
dieciocho afios que llegaron a vivir ahi y hace ocho llegaron los
padres de Marcos Antonio. Construian su casa en el terreno de
atrds y Deisy Blanco les pasaba agua con una manguera porque
ellos no tenian el servicio instalado. Ahi también conocieron a
Marcos Antonio, quien poco después se quedaria con la casa y se
irfa a vivir ahi junto a su esposa. Habia una buena relacion veci-
nal. A ellos también les pasaban agua con la manguera. Por eso,
cuando Fernanda quiso empezar a trabajar, Deysi Blanco sintio
confianza y le dio permiso.

El viernes, al dia siguiente de la desaparicion, Marcos Antonio
estaba declarando en la Fiscalia. Los vecinos de Deysi Blanco, que
han sido solidarios y amables y quieren mucho a Fernanda, se orga-
nizaron para buscarla, primero en la colonia. Fueron casa por casa,
a tocar puertas, pero no hubo sefiales. Después, revisaron los ceno-
tes. Deysi Blanco asegura que hay una linea de cientos de cenotes
grandes y pequefios, algunos secos y otros llenos de agua, donde
dias después buzos expertos de Canadd y de Estados Unidos se me-
tieron a rastrear. «jAqui no hay nada!», gritaron. La busqueda ve-
cinal se adentr¢6 a la selva, pero tampoco habia nada y nadie habia
visto a Fernanda. El sdbado, la Fiscalia realiz6 un cateo en la casa de
Marcos Antonio. Hubo perros olfateando todo. Aseguraron pruebas.
Deysi Blanco no estd segura de qué objetos aseguraron. Ese mismo
sdbado, temprano, hubo otra busqueda en la selva. Habian llegado
el Ejército, los marinos y la Guardia Nacional para sumarse a la ba-
tida, que se extendi¢ a los barrios contiguos, Rosales, El Morro, y la
avenida Rancho Viejo, que es amplia y muy larga, llena de peque-
fios comercios donde abundan los pollos asados. De noche, siguio la
busqueda e iluminaban las partes selvdticas con ldmparas gigantes,
pero no hubo rastro de la nifia. «La nifia no estd aqui, a la nifia se la
llevaron a otra parte, la sacaron», le dijo un buscador a Deysi Blan-
co, que ahora comprende: «Por eso no encontraron ni las chanclas,
ni el short, ni la blusa. Y ella llevaba en la mano una pulserita de
tejido blanco, con unas bolitas blancas. Tampoco la encontraron. Es
como si la tierra se hubiera abierto y se la hubiera tragado».

La angustia la sumfa en un abismo. Deysi Blanco caia lenta-
mente, pero no tocaba el fondo, se hundia en su desesperacion
y puso cortinas negras en todas las ventanas de su casa. Olga
Romero, la vecina de la casa de enseguida, recuerda que aque-
llos primeros dias de la desaparicién de Fernanda fueron muy
angustiantes para todos. Es vecina desde que llegaron al mismo
tiempo a construir en Nazareno y han sido muy unidas. «No soy
de las que andan visitando las casas, pero me llevo muy bien
con Deysi y su familia. Desde que desaparecio la nifia, he estado
al pendiente y a veces la ayudo». Olga Romero, que ya es gran-
de y tiene diabetes, debe inyectarse insulina todos los dias. Esta
mafana de la entrevista, habia olvidado la dosis y se sentia mal.
«Podntela, no la dejes pasar», le dijo, preocupada, Deysi Blanco.
Ademsds, recordar a Fernanda le hace pasar malos momentos.
Olga Romero llora también porque no tiene respuestas. «Yo a
esa nina la quiero mucho, como si fuera mi hija. Venia a hacer-
me compaiiia, aqui dormia conmigo, le daba su desayuno, su
almuerzo y su cena porque aqui se quedaba. Es una buena nifa,

muy carifilosa, muy trabajadora. Cuando platicdbamos, yo le
aconsejaba que se cuidara mucho, que lavara su ropa, que ayu-
dara a su mamé4, lo que se le dice a una nifia buena». La entre-
vista la interrumpe Cooper, un cachorro inquieto que no para de
ladrar porque ha pasado atado la mafiana entera. Olga Romero
debe inyectarse la insulina y se va a descansar.

Laura Canul, la hermana mayor, también afirma que Fer-
nanda es una nifia buena. «Era como la princesa de la casa»,
dice. «Era». Hablar en presente es complicado, pero se esfuerza
y se corrige a si misma. «También peledbamos, como todos los
hermanos, pero como hermana mayor reconozco que mi objeti-
vo siempre era cuidarla». También se hacfan bromas y se inven-
taban apodos, porque asi son los hermanos. A Fernanda le dicen
«Mosca» en alusion a los dos lunares oscuros que tiene en la
cara. En venganza, ella apodo «Frijol» a Noé, el hermano que
tuvo la osadia de ponerle ese mote y que es el mds moreno de los
cuatro: Laura, la mayor, de 22 afios; Karim, de 20; Noé, de 18,y
Fernanda, ahora de 15 afnos. Laura es madre de Cristofer, un nifio
jugueton de tres afios que brinca en la cama, le gusta Peppa Pig,
come dulces y mira videos en YouTube cuando estd aburrido.
Aunque no habla perfecto, él sabe como desbloquear el teléfono,
abrir la aplicacion y elegir el video favorito. Luego se acuesta a
verlo y nadie lo interrumpe porque, entonces, una paz anhelada
inunda la casa. Y Cristofer es parecido a Fernanda, no sélo en sus
rasgos, sino también en su inteligencia. «Siempre Fernanda ha
sido una nifia muy inteligente. Yo veo su reflejo en mi hijo, la in-
teligencia, porque Fernanda era muy inteligente, era muy activa,
era una nifia que rdpidamente captaba las cosas», dice. «Era».

*

Encerrada en su oscuridad, Deysi Blanco no hacia otra cosa
mads que culparse a si misma. Laureano, su esposo, también. «Si
no hubiera dejado ir a mi hija, creo que nada de esto hubiera
pasado», se lamentaba, y lloraba y no queria comer. Se estaba
secando de tanta tristeza, como Gtiero y Blanquita, los dos pe-
rros que Fernanda amaba y que se dejaron caer también. «Se
secaron definitivamente los perritos, dejaron de comer. Murie-
ron de tristeza y uno a uno se fueron secando». Hay una foto
de Fernanda con Giiero y Blanquita. Ella estd sentada y los dos
perros blancos con manchas cafés se alzan para alcanzarla y
regalarle besos. Fernanda los abraza a los dos y parece que les
habla. Tiene un gesto de ternura en su cara. «Es un golpe muy
duro y no es tan ficil vivirlo. Tenemos la esperanza de, tal vez,
algtin dia encontrarla», se lamenta también Laureano, 48 afos,
moreno, delgado, de ojos verdes y tristes. Cuando llega del tra-
bajo y entra a su habitacién, lo primero que ve es el altar con
las fotos de su hija. Dice que es imposible olvidar. Y llora. «No
es nada fdcil vivir. A veces me siento a pensar si come o la estin
maltratando. No sabemos, solo Dios, y esperemos que nuestro
Serior la bendiga donde sea que esté, que le dé salud y que algin
dia la podamos ver viva».

De Fernanda hay varias fotos familiares. En el altar hay una
que le tomaron cuando amadrind a un primo en su graduacién
de primaria. Esa vez estreno un vestidito negro. Se ve serena, de
pie. Pero también hay videos. El mds reciente lo capto la cdma-
ra de videovigilancia instalada en una casa de la esquina y que
ahora es parte del expediente judicial. La dltima vez que se la
vio fue exactamente la mafiana del 21 de julio de 2022 cuando
iba rumbo a la casa de Marcos Antonio a trabajar. Es un video
de diez segundos, filtrado desde la Fiscalia. Fernanda camina,
tranquila, con short, blusa y sandalias, con la mirada sobre la
polvorosa calle sin nombre del barrio Nazareno. Deysi Blanco
afirma que el video dura mas.

Desde que arrancé de sus ventanas las cortinas negras y les
prendi¢ fuego, desde que perdio la conciencia porque no habia
comido en una semana, desde que cre6 su propio mantra y se
prometio no llorar mds y convertir su dolor en esperanza, Dey-
si Blanco asumio la busqueda de su hija y se sumo a colectivos
donde otras madres también buscan a sus hijos desaparecidos
en Quintana Roo. Eso ocurrié al dia quince de la desaparicion
de Fernanda y desde entonces muchas cosas han pasado. Deysi
Blanco se convirtio en investigadora, abogada, perito, psicélo-
ga, apenas con dos afios de educaciéon primaria. Supo que debia
hacerlo, cuando, un dia, le avisaron que Marcos Antonio y An-
gélica, los principales sospechosos de la desaparicion de su hija,
habian huido.

66

Antes solo tenia el
teléfono en la mano,
porque pensaba

que entraria una
llamada de quien sea
para decirme que

la vieron en algun
lugar”.

66

Siempre tendré

esa esperanza, esa
fe. de quelavoya
encontrar. Viva o
muerta, pero la voy a
encontrar. Ese es mi
sueno”.

DEYSI BLANCO
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DESAFIAR AL MIEDD
HASTA ENCONTRARLA

Para la Fiscalia, el nombre de Fernanda es uno de los 1,213 nombres de personas
desaparecidas en Quintana Roo, pero para su madre es el motivo de una transfor-
macion profunday la ausencia de cualquier atisbo de miedo y cansancio. Gober-
nantes, fiscales, jueces y el principal sospechoso de la desaparicion de su hija han
sido encarados por Deysi Blanco, la mujer que convirtio su furia en arrojo.

PACO MARIN | JAVIER QUINTERO

n millén de pesos. La ficha de busqueda de
Marcos Antonio decia que habfa una recom-
pensa de un millén de pesos para quien diera
informacion que permitiera su captura. Die-
ciocho dias después de la desaparicion de Fer-
nanda, huyeron €l y su esposa Angélica. Mar-
cos Antonio ya habia declarado ante la Fiscalfa de Quintana
Roo, en su casa se realizaron un cateo y un peritaje, y Deysi
Blanco lo habia encarado ahi mismo y le exigio que le dijera
qué habia hecho con su hija. Pero dieciocho dias después se
esfumo como la brisa. En la ficha de la Fiscalia estd su ros-
tro: redondo, oscuro, pémulos anchos, labios grandes y cai-

dos, orejas pequefias, cabello corto y negro y una acentuada
papada. Su nombre completo también estd en la ficha, pero
Deysi Blanco tiene prohibido pronunciarlo, bajo ninguna cir-
cunstancia, en entrevistas o protestas publicas. También estd
el numero telefénico de la Fiscalia para que lo usara quien
tuviera informacién. Nadie llamé.

*

Deysi Blanco, determinada a encontrar a su hija y ha-
biendo superado quince dias oscuros, sin comer, sin dormir
y ahogada en llanto, le sigui6 el rastro a Marcos Antonio.
Asumio el papel de investigadora y empezo a buscar pistas,
a hacer llamadas telefonicas, a revisar las redes sociales de
las personas mds cercanas a €l. Una pista, por minima que
fuera, le era demasiado util. Habia indicios de que estaba

en Valladolid, en el vecino Yucatdn, asi que imprimi¢ cien-
tos de fichas de busqueda y le habl¢ al presidente municipal
para decirle que tapizaria las calles y todos los rincones con
el rostro del principal sospechoso de la desaparicion de su
hija. «Hazlo, los policias te van a ayudar donde tu quieras. Si
todo Valladolid me vas a tapizar, hazlo por tu hija. Te vamos
a apoyar», le dijo el presidente. Si los indicios eran ciertos,
Marcos Antonio debio sentir que estaban cerca de €l y huyo
de Valladolid, unos 900 kilémetros mds lejos, hacia Chiapas,
especificamente a San Cristébal de las Casas. La Fiscalia de
Quintana Roo también lo buscaba y Deysi Blanco tuvo, una
semana después, una reunion con el fiscal adscrito a la des-
aparicion de Fernanda. «Ya sabemos su ubicacion. Estd en
Chiapas. Por la sdbana de llamadas entre su familia y €l nos
dimos cuenta», le dijo Pedro Viveros, el fiscal del caso. Dey-
si Blanco, que tiene amigos en Chiapas, pidio que pegaran
en las calles las fichas de busqueda de Fernanda y de Marcos
Antonio. A los siete dias, empezo a recibir mensajes en su
buzoén de Facebook. Le avisaban que habian visto a Marcos
Antonio y a su esposa en un templo de San Cristobal de las
Casas. Deysi Blanco les pidié mds detalles, preguntaba sus
rasgos fisicos, como iban vestidos, donde estaba ubicado el
templo. Le mandaron fotos y si, si eran ellos, pero algo no
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concordaba: €l se llamaba Felipe y ella Elena, un matrimo-
nio perfecto recién llegado y €l fingia ser pastor. «<Me mandan
ubicaciones, direccion, el numero de casa, como estd la casa,
doénde van a congregarse. Yo le mando todo a Fabiola Cortés
y a Moisés Araujo, que son mis asesores, son tnicos, y se po-
nen en contacto con la Fiscalia un miércoles. Para el jueves no
tenfamos respuesta de la Fiscalia y no sabiamos si iban a ir a
Chiapas a detenerlo», recuerda la ahora astuta investigadora
Deysi Blanco, con la fe muy firme y llena de esperanzas de
abrazar de nuevo a su hija. De la Fiscalia le informaron que
un equipo ya estaba de camino a San Cristébal de las Casas
y que lo unico que debian hacer era esperar. Eran las seis de
la tarde del 11 de noviembre de 2022 y atin no pasaba nada. A
las nueve de la noche, uno de sus amigos de Chiapas le habl
para darle la noticia. Marcos Antonio habia sido detenido al
salir del templo, mas no asi Angélica, pues no habia alguna
denuncia contra ella. Angélica, después de eso, huyo.

Deysi Blanco estd convencida de que, si no le hubiera se-
guido personalmente el rastro a Marcos Antonio, no lo hubie-
ra detenido la Fiscalfa. Lo reprocha en cada oportunidad, de
frente, porque ya les perdié el miedo a las autoridades. «El
gobierno es una porqueria. Desde los hechos, la Fiscalia hizo
muchas cosas de negligencia en el caso de mi hija», sefiala.
Estd molesta porque la Fiscalia busca muerta a la nifia. «Se
podian movilizar, revisar las cimaras del C5, seguirle el rastro
a Marcos Antonio el dia de la desaparicion, pero, ;qué hicie-
ron?, nomas buscaban en el monte, no se dedicaron a buscar
a Fernanda en vida, ellos querian encontrar un caddver, ellos
no querfan encontrar una nifia viva». Un dia, le avisé la Fis-
calia que repetirian un peritaje, y Deysi Blanco explot6: «No,
sefior, ya basta. Ya han pasado dos afios y ningun fiscal, nin-
gun ministerio publico, ha hecho nada, la que ha hecho todo
soy yo, he ido a preguntar casa por casa, por donde €l estuvo
pasando, hemos pegado fichas. A ver, ¢cudndo saliste tu, fis-
cal? Si yo no vengo a exigir la busqueda de mi hija, ustedes no
lo hacen. Yo tengo que exigir y hacer el trabajo por ustedes.
Nosotras, como madres, buscamos a nuestros hijos, nosotras
somos las que elaboramos las carpetas, nosotras somos las
que entregamos todas las pruebas».

Recién desaparecida Fernanda, en Canctn estuvo el pre-
sidente Andrés Manuel Lopez Obrador. Llego a inaugurar una
obra, y Deysi Blanco fue a plantarse al evento con la intenciéon
de verlo, pero unas rejas metdlicas y la seguridad militar se lo
impedian. Ella gritaba y consiguio su atencion. Al terminar,
el presidente se acerco a ella. Le pidi6é dos cosas: encontrar a

Marcos Antonio y sacarle la verdad, que dijera donde estaba
la nina. «Es lo tinico que estoy pidiendo en esta vida, no pido
mads cosas», le dijo. El le respondié que si, que lo iba a ver.
También encaro a la gobernadora Mara Lezama. «Si, s se va a
hacer, no te preocupes, mafiana mismo yo veo, pero de que se
arregla esto, se arregla, porque acaba de suceder», le dijo. Dos
promesas de las autoridades de mayor rango a las que tuvo
acceso, «pero todo fue tirado a la basura».

*

Detenido en la cdrcel de Cancin, Marcos Antonio no qui-
so hablar. Dos afios y medio después no ha querido hacerlo.
Calla y baja la mirada cuando Deysi Blanco le pregunta de
frente donde estd Fernanda. Lo ha visto, lo ha tenido muy cer-
ca, se ha sentado junto a él, le ha mostrado que dej6 de ser la
persona humilde que se encerraba a llorar. Pero él no habla.
En una audiencia, el juez le dio la palabra para que le dijera lo
que quisiera a Marcos Antonio. Volte6 hacia €l y le dijo: «No
te inclines, dame la cara. No sélo te estoy acusando, td sabes
que te llevaste a mi hija Fernanda, cuatro dias la trabajaste y
la desapareciste, nadie mds la desaparecio, tu fuiste, quiero
saber tres cosas: ¢Violaste a mi hija? ;Mataste a mi hija? ;A
quién se la entregaste? Si ti me dices que la mataste y la dejas-
te tirada en un lugar exacto, voy con las autoridades y recojo
el caddver de mi hija. Eso me va a partir la madre, pero en ese
momento ti quedas libre». El juez, molesto, le pidié que se
callara, que eso no era un careo, y le dijo a Marcos Antonio
que no respondiera. El le agradecié el respaldo del juez. «Gra-
cias, sefior juez, gracias por estar de mi parte». Deysi Blan-
co se lleno de ira y reclam¢ al juez que estuviera del lado del
acusado. De la cdrcel, ella y sus abogados se trasladaron a la
Fiscalia y pidieron audiencia con el fiscal para contarle lo que
habia pasado. «Le dije que no queria volver a ver a ese juez
miserable o, de lo contrario, no sé qué le voy a hacer a Marcos,
aunque yo vaya a la cdrcel». Ese mismo dia relevaron al juez.
Ahora hay una jueza a la que le piden audiencias, pero no las
ha concedido.

*

Angélica, la esposa de Marcos Antonio, habfa huido. Dey-
si Blanco puso una denuncia para empezar su busqueda. Era
sefialada como coémplice y podia aportar mucho a la inves-
tigacion, asi que la Fiscalia emitié una ficha de busqueda y
ofrecié un millén de pesos como recompensa. Deysi Blanco
asumi6 de nuevo el papel de investigadora y la rastre6 en Ve-
racruz porque alguien le avisé que ahf la habian visto. Reunio
evidencias y las llevo al fiscal del caso. «Yo te quiero ver to-
cando las puertas a ver si estd alld, quiero que investiguen a

La Fiscalia General del Estado de Quintana Roo ofrece una
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fondo, con peritos, eso es lo que quiero tener», le exigio. La
Fiscalfa de Quintana Roo se coordiné con la Fiscalia de Ve-
racruz, pero Angélica era escurridiza y no la detuvieron. Al
tercer dia, se entregd de manera voluntaria. Era el 23 de mayo
de 2023. Ahora, ambos estdn recluidos en la cdrcel de Cancun,
a la espera de que concluyan las investigaciones y reciban una
sentencia. Los dos siguen en silencio, a la espera del juicio.

Deysi Blanco supo, por un interno de la cdrcel, que Mar-
cos Antonio recibia buenos tratos ahi adentro: televisor, Ne-
tflix, un teléfono celular, una celda grande para €l solo y un
ventilador. No comia lo mismo que el resto de los internos
porque un cocinero le preparaba platillos especiales. Ella en-
tré en colera al recibir la noticia y fue a la Fiscalia a protestar,
se metid y tomo las instalaciones. La presion, que acaparo los
reflectores medidticos, hizo que le quitaran esos privilegios a
Marcos Antonio. Lo ultimo que supo es que ahora recibe el
mismo trato que los dem4s.




(o)

Viernes
20 de diciembre de 2024

*

Mucho antes de que todo esto pasara, mucho antes de que
su padre le dijera que no buscara mds a Fernanda, que ya es-
taba muerta, Deysi Blanco se sumo por primera vez a un co-
lectivo de madres buscadoras. Ahi conocié a otras mamads que
estaban viviendo el mismo vacio y la misma desesperacién y
comprendié que no estaria sola. Las redes de apoyo se fueron
ampliando, reunian dinero y buscaban a uno, luego a otro,
hacian marchas, encabezaban bloqueos en la zona hotelera de
Cancun, le gritaban al fiscal, a la gobernadora, a quien fuera
necesario. En las marchas, en las busquedas, recibia amena-
zas de muerte. Una vez, en la colonia Villas del Mar, dos hom-
bres encapuchados se bajaron de una camioneta blanca y se
la quisieron llevar.

-¢Eres la sefiora Deysi? -le pregunt6 uno de ellos, delgado
y moreno, vestido de negro. El otro se qued¢ al volante.

-Si, ¢qué quieres? -le respondio ella con firmeza.

- Necesito ir contigo a la Fiscalia para que quites la de-
nuncia que tienes sobre Marcos.

- ¢Y por qué quieres que la quite?

- Es que tu hija estd en nuestro poder y, si tu quitas la de-
nuncia, te la entregaremos.

-0k, pero primero muéstrame pruebas de que en verdad
tienen a Fernanda, déjame hablar con ella, haz una videolla-
mada, y si yo veo que es ella, me subo y voy contigo.

El encapuchado comenzé a insultarla y la amenazaba.
Deysi Blanco recuerda que estaban armados, pero aun asi no
se subi6 a la camioneta. El la tomé fuerte de la mano y for-
cejearon. La queria subir a la fuerza, pero ella se aferré a la
reja de una casa y comenzo a gritar: «Vecina, vecina, ayuda-
me>. Nadie salio de esa casa. Deysi Blanco no sintié cuando
la mano se le dislocd, solo se percibi6 a si misma llorando de
ira y de impotencia. Laureano, su esposo, iba a su encuen-
tro, cuando el hombre la solt6 y el otro puso en marcha la
camioneta. «Cuando vino mi esposo, estaba la mano ya toda
inflamada y me pregunté qué me habia pasado. Le conté, pero
la mano no me dolia».

*

Hubo algunas diferencias con el primer colectivo de ma-
dres al que pertenecia Deysi Blanco y se sumo a otro, al Co-
lectivo Madres Buscadoras de Quintana Roo. Otras mamas
también hicieron lo mismo. El 5 de septiembre de 2024, en
el cumpleafos quince de Fernanda, Deysi Blanco y un gru-
po de madres se apostaron frente a la Fiscalia para protestar.
Ella, a través de un altavoz, exigia respuestas. Alguien llevo
un pastel para la celebraciéon simbdlica. Su hija Laura arrojo
huevos a la puerta de cristal mientras gritaba «jDevuélvan-
me a mi hermanital>». Recientemente, Deysi Blanco inicié su
propio colectivo. Le puso por nombre Colectivo Busqueda en
Vida Fernanda Cayetana y le mand¢ a hacer un logotipo con
la imagen de la nifia, el mismo rostro que estd en un mural
afuera de la Fiscalia y en su casa de la colonia Nazareno. A
través de este colectivo, ayuda a otras madres a buscar a sus
hijos, aunque hay madres que se rinden.

-No puedo méds, yo lo voy a dejar. Tengo otros hijos, me es-
tdn amenazando, me dicen que me van a matar y que se van a
llevar a mi otro hijo -le conté una madre que dejo el colectivo.

-Eso es mentira. No te llevan, no te matan. Ya te mataron
cuando te quitaron a tu hijo, entonces tu ya andas muerta en
vida -le respondio.

Deysi Blanco la dejo ir y se enfoco en las que quedaron
para darles dnimos y acompafiamiento, haciendo las veces
de psicoéloga o motivadora: «Tu, como madre, levanta la voz,
pega el grito, elévate. No estds sola, estoy siempre con ustedes.
Yo te abrazo, pero alza la voz por tu desaparecido, no esperes
a que otra madre lo haga, porque todas estas mamitas y yo
cargamos el dolor de ustedes cuando me platican, cuando las
veo llorar». Desde su colectivo, Deysi Blanco ha ayudado a
cuatro mamads a recuperar a sus hijas. Son casos distintos a
una desaparicion forzada, como el de Fernanda. Mas bien, se
trata de problemas familiares, las hijas huyen de casa y a las
dos semanas las encuentran.

Todo esto fortalece a Deysi Blanco, mientras enfrenta
también una lucha contra la diabetes y la hipertension. Dos
medicamentos al dia antes de salir a gritar o a pegar las fichas
de busqueda de su hija en los postes de las calles. Dice que,

durante los primeros dias de la desaparicion
de Fernanda, psicologas del Ayuntamien-
to de Isla Mujeres le dieron apoyo, pero
apenas duré dos semanas porque la
vieron fuerte y consideraron inne-
cesario continuar. Las psicélogas
le explicaron que habia asimilado
todo muy rdpido y lo recuerda
asi: «Tu ya no te encierras en
un mundo de llanto, de estrés,
ya no te encierras en un mun-
do de tristeza, de agobio, tu lo
que tienes es coraje, tu sacas
todo y tu mente no puede an-
dar contigo. T4, en un proce-
dimiento, lo desechaste todo,
y en vez de que yo te dé una
terapia, tu me la das a mi. Ta di-
ces que, viva o muerta, pero que
encuentren a tu hija para que tu
mentalidad y tu corazén sanen y es-
tés tranquila, pero ti me lo dices a mi,
como psicologa, cuando yo te lo debo
decir, no td a mi. Y ese dolor que tu sientes,
yo lo estoy sintiendo, no tu, ti ya no sientes, ti
lo que tienes es ira, tu lo que sientes es coraje, tu lo
que sientes es la impotencia de que los gobiernos no te
hacen caso, ti ya no vives en el mundo de tristeza, de soledad,
ti no vives en el mundo de llanto, td no vives en el mundo de
quererse morir. No. Tt vives para buscar a Fernanda, tu vives
en tu mundo, y a partir de hoy tu vida es Fernanda, tu mundo
es Fernanda. Estrés ya no hay, porque todo es Fernanda; en-
tonces, sefiora, ti no lo necesitas, al contrario, tu le das apoyo
psicoldgico a las demds mamitas y les das fortaleza».
Consciente de cada palabra de las psicologas, Deysi Blan-
co les dijo: «Entonces, si ya no las necesito, retirense». Desde
aquella vez que cre6 su propio mantra en el altar de su hija y
se prometié a s misma no volver a llorar, y desde esa vez que
las psicologas la vieron invencible, Deysi Blanco encerré con
candado su sufrimiento y asi contintda buscando a su hija.
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CRONOLOGIA DEL CASO

2022

Jueves 21 de julio: Desaparece Fernanda Cayeta-
na Canul Blanco

Domingo 31de julio: Deysi Blanco pide la inter-
vencion de AMLO

Domingo 8 de agosto: Intentan secuestrar a
Deysi Blanco en la colonia Villas del Mar

Sabado 6 de agosto: FGE gira orden de aprehen-
sion contra Marcos Antonio

Lunes 8 de agosto: La FGE ofrece un millén de
pesos de recompensa por Marcos Antonio

Jueves 11 de agosto: Se filtra video de la Ultima
vez que se vio a Fernanda

Viernes 11 de noviembre: Capturan a Marcos
Antonio en Chiapas

EL ORIGEN DE ESTA SERIE

En el cumpleaiios quince de Fernanda,
Deysi Blanco tomo en sus manos un
altavoz y comenzd a gritar contra las
autoridades, afuera de la Fiscalia, en
Cancun. Esa no era la madre que se
habia encerrado tras cortinas negras y
que se estaba dejando morir de inani-
cion. Era otra muy distinta, con furia,
con una necesidad colosal de justicia,
dispuesta a todo por volver a abrazar a
su hija. En ella hubo una transformacién
de dos aiios que debia contarse en este
trabajo, como ejemplo de resisten-

cia. Titulada «Retrato intimo de una
madre inquebrantable», esta serie fue
realizada a partir de entrevistas a ella,
su familia y sus vecinos. Deysi Blanco
abrio las puertas de su casa y nos dejo
ver lo mas intimo de su vida.

2023

Miércoles 10 de mayo: Plasman rostro de Fer-
nanda en muralen la FGE

Miércoles 17 de mayo: FGE ofrece recompensa
de 1.5 mdp por datos sobre ubicacion de Fernanda

Viernes 19 de mayo: FGE ofrece recompensa de 1
mdp por Angélica, esposa de Marcos Antonio

Martes 23 de mayo: Angélica se entrega volunta-
riamente

Lunes 29 de mayo: Vinculan a proceso a Angélica

2024

Domingo 21de julio: Segundo afio de la desapari-
cion de Fernanda

Jueves 5 de septiembre: Fernanda cumple 15
afos. Deysi Blanco protesta en la FGE
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momento.



